Счастливый билет. Маурин Ли

внутри, мистер Гринбаум сел за свой стол.

      – Ах, Лиза, – вздохнул он. – Почему мое тело стареет, а душа остается молодой? Скажите мне.

      – Понятия не имею, – призналась она. – Быть может, у некоторых людей старые души и молодые тела.

      – Вы говорите так, будто принадлежите к числу таких людей, – бросил он. – А теперь, когда я отдышался, я покажу вам, где что стоит.

      Книги были расставлены по разделам в алфавитном порядке. «Антропология» и «Аэродинамика» ютились в дальнем углу у окна, за ними следовали «Биография» и «Биология», к противоположной стене прислонилась «Зоология».

      – Художественная литература располагается вон там, сзади. – Старик дышал неровно, с хрипами. Коротенькая прогулка по магазину, очевидно, изрядно утомила его. – У меня есть несколько современных авторов, таких как Грэм Грин, Ивлин Во и Сомерсет Моэм. Но основную массу составляют старые, еще девятнадцатого века, писатели – Флобер, Пруст, Беннетт, Харди… Вы читали «Путем всея плоти»[34], мисс Лиза О’Брайен?

      – Нет, я читала только…

      – Разумеется, «Записки Пиквикского клуба» и «Остров сокровищ». Я забыл. Сэмюэль Батлер – мой любимый писатель. Я одолжу вам «Путем всея плоти». И «Едгин»[35]. Вы знаете, что это такое?

      – Место?

      – Да, это такое место – вымышленная страна. Ее не существует. «Едгин» – значит «нигде» задом наперед. Блестящая, просто блестящая книга.

      Позади стола располагалась секция канцелярских товаров: бумага, ленты для пишущих машинок, тетради на пружинах и бутылочки с чернилами. Мистер Гринбаум пояснил, что неподалеку есть несколько контор, и когда у них заканчиваются канцтовары, они в небольших количествах закупают их у него.

      В это мгновение вдруг загремел почтовый ящик и на коврик приземлилась кипа конвертов. Лиза подошла к двери и подняла их. Старик негромко рассмеялся.

      – Вот вы уже и отработали сегодняшний заработок. В последнее время поднимать почту мне стало мучительно тяжело. Пожалуй, вы поможете мне вскрыть конверты, но сначала, мисс Лиза, я бы выпил чашечку кофе. Если вы предпочитаете кофе с молоком, то молочник находится как раз за углом. – Мистер Гринбаум снова рассмеялся, на этот раз в его смехе сквозила печаль. – О, какое это блаженство, когда тебя обслуживают! Мне стыдно, ведь я всегда искренне считал себя социалистом, а теперь сижу и позволяю другим горбатиться на меня.

      – Что такое «социалист»? – полюбопытствовала Лиза.

      У пожилого мужчины отвисла челюсть. Он уставился на нее изумленным взглядом покрасневших старческих глаз. У нее же возникло такое чувство, словно он может тут же уволить ее, что называется, не глядя.

      – Прошу прощения, – пролепетала Лиза, – просто я никогда…

      – Ох, мисс Лиза! Приготовьте мне кофе, и я объясню вам.

      Пятью минутами позже, когда она вышла из кухоньки с чашками, мистер Гринбаум вскрывал почту, разрезая конверты серебряным ножичком для писем. Когда Лиза поставила перед ним кофе, он отложил нож в сторону.

      – Кто

34

Роман «Путем всея плоти» (The way of all flesh)принадлежит перу Сэмюэля Батлера (1835–1902), английского писателя, художника и переводчика.

35

Утопические романы «Едгин» (1872) и «Возвращение в Едгин» (1901) Сэмюэля Батлера представляют собой пародию на общество Викторианской эпохи.