Время и память. Стихи и рассказы. Павел Мовчан

дороги, братишка.

      То, за что мы в ответе…

      …А в моей голове, где-то там, глубоко

      Шорох палой осенней листвы,

      Свет Луны, лай собаки, бутыль с молоком,

      И мосты через реки Москвы…

      …Позабытый почти детский смех и костёр,

      Матч футбольный на школьной «коробке»,

      Звук неспешных шагов, ни о чём разговор,

      Поцелуй на прощание робкий…

      …Тишина на уроках и шум перемен,

      Первый – с девочкой – медленный танец…

      …Рёв моторов. Разгрузка. В руке – АКМ.

      И метёт едкой пылью «афганец»…

      Серпантин над «зелёнкой». Кишлак. Перевал.

      Площадь Чёрная. Купол мечети…

      …В голове глубоко – так, чтоб «дух» не достал,

      То, за что навсегда мы в ответе.

Декабрь 1987 года

      Мне кажется…

      Посвящаю пацанам Кандагарской разведки, принимавшей участие в январе-феврале 1989 года в операции «Воздушный мост» в аэропорте «Ариана» города Кандагар.

      Никто, кроме нас!

      …Мне кажется, мы тут сойдём с ума…

      Три дня боёв за наш аэропорт.

      Три дня атаки духов, кутерьма,

      Три дня в Союз идёт за бортом борт.

      …Мне кажется, они сошли с ума!

      Но нам-то что? Привыкли за пять дней.

      Вот вновь мелькнула в оптике чалма

      Да и пропала средь больших камней.

      …Мне кажется, мои сойдут с ума,

      Лишь похоронке стоит прилететь…

      Здесь кружит пеленою февраля

      Седоволосая и злая тётка Смерть.

      Ну, вот и всё. В салоне свет погас.

      Наш транспорт набирает высоту…

      …Мне кажется… нет, слёзы душат нас,

      В реальность превратив мечту…

Февраль 1989 года

      Время не врач

      Время льётся дождем, на стекле оставляя разводы,

      Как когда-то на берцах горный наш серпантин.

      Время больше не врач, и всё чаще на небо уходят

      Те, кого называют друг, бача, побратим.

      Время стёрло углы, расшатало столетние камни,

      Ригестанским песком запорошило ленты дорог.

      Время больше не ждёт, что мы справимся сами,

      Всё сильней и дотошней клетки памяти трёт.

      Время будто свеча, оплавляясь и плача от жара,

      Так спешит оторвать календарный истрёпанный лист.

      И как будто грустней и печальней поёт под гитару

      В переходе метро чуть хмельной шурави-вокалист.

      Время давит гортань, заполняя собой без остатка

      Каждый дюйм беспокойной, беззлобной советской души.

      Время словно тиран, бьет наотмашь спокойно и гладко,

      Чтоб потом насладиться нашим горем в погостной тиши.

      Сержант

      Рёвом металла разверзнулась Бездна

      В душманском ущелье вдоль горной реки.

      Своим автоматом – пером бесполезно —

      Строчку за строчкой рожаю стихи.

      В них не любовь, не проспектов просторы,

      Нет