Новая Зона. Тихое вторжение. Дмитрий Володихин

те, за столом, потащил меня по кабинетам с номерными бирками на дверях.

      Контракт… самое простое. Подпись, печать. Получите копию.

      Допуск… ваши родители, дети, жена, братья или сестры жили когда-нибудь на оккупированной территории? Ах, распоряжение Яковлева… Тогда другое дело!

      Пропуск… прямо сейчас и сфотографируемся. Сроком на три месяца. Для продления потребуется распоряжение по уточнению расписания во избежание.

      Общежитие… Сколько вас прибудет? Трое? Жена и… кто? Простите, как вы сказали… кот? У нас это не принято. Ах, распоряжение Яковлева… Да-да, конечно, есть особое уточнение расписания в связи с принятием новой инструкции по оформлению от 1978 года. Параграф 5.8 – «О выделении дополнительной площади для размещения служебного скота». Полагаю, понятие «кот» поглощается понятием «скот». Вот ключ. Вот дубликат. Можете оставить свои вещи.

      Нам с Катькой дали комнату четыре на четыре. Две кровати… сдвинем. Два шкафа из ДСП… заполним. Одна выгородка с унитазом и умывальником… обновим. Одно окно, забранное решеткой… полюбуемся. Один компьютер… ох, заменим. Ну и по мелочи: один электрочайник, два стакана стеклянных граненых, две чашки чайных… А это что такое? Что?! Штатные ошейник и намордник для служебного скота?.. сменяем на штатную когтеточку.

      Как-то тебе тут понравится, Катька? Кстати, как там Катька… «Ты где? Я начинаю за тебя бояться!»

      Нет ответа.

      С выдачей вещевого довольствия вышло кургузо. С «закреплением личного оружия» – еще того хуже.

      Вы ведь контрактник? Внештатник? Да еще гражданское лицо? Извините, у нас тут такой порядок: внештатникам вещевое довольствие выдается не по выбору, а комплектно. Камуфляж летний, стандартный, два комплекта. Да, только такой. Нет, защитный комбинезон вам не положен. Ботинки армейские, один комплект. Головной убор «панама армейская», советского производства, одна штука. Фляжка армейская с чехлом, алюминиевая, советского производства, емкостью восемьсот миллилитров, одна штука. Котелок армейский, алюминиевый, советского производства, одна штука. А что делать, если со складов еще не всё разошлось? Ложка универсальная, армейская, алюминиевая, одна штука. Фонарь универсальный, «Сатурн – Дзержинский», одна штука. Сменный комплект элемента питания, две штуки. Аптечка «Снегирь-8», одна штука. Контейнер для сбора аномальных объектов, тип «Ковров», одна штука. Детектор распознавания аномальный объектов, тип «Шелест-3», одна штука… Дополнительные функции? Как обычно: слежение за объектом, связь… насчет связи сразу предупреждаю: далеко от требований штатного режима. Часы «Командирские», механические, противоударные, жароупорные, влаго– и пыленепроницаемые, одна штука. То есть как на хрена́? Материальная ценность, положено. Мыло «Лесная свежесть», четыре куска. При чем тут веревка? А, шутка. Юмор мы ценим. Вещевой мешок армейский, одна штука. Да, еще из советских запасов, добротная вещь, знаете ли… Не понял? От трех иголок с фрагментами ниток белого, черного и защитного цвета длиной пятнадцать сантиметров каждая отказываетесь? Поставьте галочку и распишитесь по