Я никогда не была спокойна. Амедео Ла Маттина

тайной. Это единственная слабость, которую она себе позволила в жизни: скрывать свой возраст. «Кто-то, – писал Индро Монтанелли в Corriere della sera, – в посвященной ей статье сообщал, что ей девяносто лет, другие утверждали, что девяносто пять. Возможно, она и сама уже не помнила свой возраст, наверное, он ничего для нее не значил. Неустрашимая старушка была на ногах до самого последнего времени […].» Что касается года ее рождения, возможно, это 1870 год, потому что кто-то вспоминал, что в 1900 году, когда в Савоне праздновались выборы мэра-социалиста Муссо, Балабанова воскликнула: «Как я рада, что ты выиграл именно в день моего тридцатилетия!». Джорджо Джанелли, единственный живой родственник, утверждает, что ее год рождения 1869-й. В фальшивом паспорте, который австрийское правительство «даровало» Балабановой, не имевшей гражданства, была указана дата 14 июля 1877 года, то есть на семь лет меньше. Днем рождения Анжелика выбрала день взятия Бастилии. На плите старинного некатолического кладбища для иностранцев выгравировано 4 августа 1877 года. Анжелика хотела выглядеть моложе. Я хотел уважить ее волю. Итак, будем считать ее годом рождения 1877 год.

      12

      «Моя жизнь». С. 19.

      13

      Резня «Бава-Беккарис» – подавление голодных бунтов в Милане 6–10 мая 1898 года. Названа по имени итальянского генерала Фьоренцо Бава Беккариса. Известна в Италии как Майские события, или Миланские беспорядки. – Прим. перев.

      14

      «Моя жизнь». С. 21.

      15

      Balabanoff A. Memorie, Società editrice L’Avanti!. Pp. 92–93.

      16

      «Новое время» (нем.) – журнал Социал-демократической партии Германии. Издавался в Штутгарте в 1883–1923 гг. – Прим. ред.

      17

      Люксембург Р. Социальная реформа или революция. М., «Красная новь», 1923.

      18

      «Моя жизнь». С. 31.

      19

      Там же.

      20

      Там же. С. 32.

      21

      «Моя жизнь». С. 33.

      22

      La corrispondenza di Marx e Engels con gli italiani 1848–1895, a cura di G. Del Bo. Feltrinelli, Milano, 1964. P. 510.

      23

      «Моя жизнь». С. 34.

      24

      «Моя жизнь». С. 35.

      25

      Там же. С. 36.

      26

      «Вперед!» (итал.) – итальянская газета. Выпускается с 1896 года. Была создана как центральный орган Итальянской социалистической партии. – Прим. ред.

      27

      Casalini M. La signora del socialismo italiano. Vita di Anna Kuliscioff. Editori Riuniti, Roma, 1987. P.172.

      28

      Письмо хранится в Российском государственном архиве социально-политической истории (РГАСПИ), фонд Балабановой.

      29

      «Моя жизнь». С. 40.

      30

      Серрати Д. М. Выставка фашистской революции. Коллекция Пеннати, машинописный текст Il dittatore, b. 72. Текст посвящен Муссолини, ранее не опубликован, написан в 1923 г., когда Серрати находился в заключении в Милане.

      31

      Balabanoff А. Il Traditore, Napoleone editore. Roma, 1973. Pp. 24–25. («Предатель»).

      32

      Balabanoff А. Il Traditore. P. 26.

      33

      Pini G., Susmel D. Mussolini, l’uomo e l’opera. La Fenice, Firenze, 1953–1955. Р. 421.

      34

      Fossati I. Da Gualtieri al Quirinale, in «Mussolini». Centro Editoriale Nazionale, Roma, 1958. Р. 41.

      35

      Джорджо Джанелли