Золотой человек. Филип К. Дик

что коротышка стоит перед ним как ни в чем не бывало. Узкое, сплошь в морщинах лицо… поредевшие волосы… очки, мешковатое пальто… усталость во взгляде…

      Бледный как полотно, Джекобсон пересек кабинет, подошел к Пейну, сглотнул.

      – Опять он здесь. Опять он, тот самый.

      В глазах Пейна сверкнули искорки охотничьего азарта.

      – Тащите его сюда.

      Джекобсон, кивнув, вернулся к окошку.

      – Мистер, будьте любезны, пройдите к нам, – сказал он, кивнув в сторону двери. – Господин вице-президент просит вас уделить ему минутку-другую.

      Коротышка сделался мрачнее тучи.

      – Что стряслось? Мой поезд вот-вот уйдет.

      Ворча что-то себе под нос, он толкнул дверь и вошел в кабинет.

      – В жизни еще подобного не видал! Столько хлопот, и из-за чего? Из-за покупки месячного проездного! Упущу поезд – я на вашу компанию…

      – Присядьте, – мягко перебил его Пейн, указав на кресло возле стола. – Значит, вы – тот самый джентльмен, которому нужен проездной билет до Мэкон-Хайтс?

      – Да, и что в этом особенного? Что с вами со всеми такое? Что вам мешает попросту, без затей, продать мне месячный проездной, как всегда?

      – Как… как всегда?

      Коротышка явно сдерживался из последних сил.

      – В декабре прошлого года мы с женой перебрались в Мэкон-Хайтс. И я вот уже шесть месяцев езжу по вашей линии десять раз в неделю, дважды в день. И проездной покупаю в начале каждого месяца.

      Пейн подался к нему.

      – Каким именно поездом вы пользуетесь, мистер?..

      – Критчет. Эрнст Критчет, а езжу поездом Б. Вы что, собственного расписания не знаете?

      – Поездом Б?

      Придвинув к себе схему линии Б, Пейн провел вдоль нее кончиком карандаша. Станции Мэкон-Хайтс на линии не значилось.

      – Сколько времени занимает поездка? Сколько поезд идет туда?

      – Ровно сорок девять минут, – буркнул Критчет, покосившись на стену с часами. – Если, конечно, его не упустишь.

      «Сорок девять минут. То есть от города – миль около тридцати», – мысленно подсчитал Пейн.

      Поднявшись, он подошел к большой карте на стене.

      – Да в чем дело-то? – с нескрываемым подозрением спросил Критчет.

      Пейн начертил на карте круг радиусом в тридцать миль. Окружность пересекла несколько городков, но никакого Мэкон-Хайтс среди них не оказалось, а в точке пересечения с линией Б не оказалось вообще ничего.

      – Скажите, что представляет собой Мэкон-Хайтс? – спросил Пейн. – К примеру, сколько там жителей?

      – Не знаю. Тысяч, может быть, пять. Я бо2льшую часть жизни провожу здесь, в городе. Работаю счетоводом в «Брэдшоу Иншуренс».

      – Возможно, Мэкон-Хайтс – пригород совсем новый?

      – Довольно современный, да. У нас дом небольшой, на две спальни, и ему всего пара лет, – ответил Критчет, беспокойно заерзав в кресле. – Так что там с моим проездным?

      – Боюсь, – неторопливо проговорил Пейн, – проездной мы вам продать не сможем.

      – Что? Это почему же?

      – Потому что от нас поезда