Сегодня и ежедневно. Недетские рассказы. Виктор Драгунский

зерна, зубов. За ним – некто высокий в сером, с лошадиной челюстью, дальше виднелись бухгалтерский профиль, ежиковая голова, орлиный нос, слоновое ухо и много, много еще…

      – Надо спеть, – сказал маленький человек и вздохнул, – надо спеть хорошую песню.

      – Верно, – сказал сидевший в майке. – Валяй, Тележка, затягивай!

      Меня поразило, что они уже были знакомы, были на «ты» и что у них даже и прозвища какие-то появились.

      Маленький человек закрыл глаза.

      Там вдали, за рекой

      Загорались огни… —

      начал он, и в вагоне сразу стало тихо, и над перестуком колес поплыл, зазвенел тонкий качающийся голос маленького человека, запевшего первую нашу общую песню:

      В небе ясном

      Заря догорала…

      Он перевел дыхание, получилась маленькая пауза, все мы вдохнули воздух и —

      Сотня юных бойцов

      (это пели уже все)

      Из буденновских войск

      На разведку в поля поскакала…

      Когда повторяли во второй раз, русоволосый парень взвился голосом куда-то высоко-высоко, в самое поднебесье, словно задумал совсем от нас улететь, —

      Из буденновских войск… —

      но его удержал на земле чей-то глубокий темно-синий бас:

      На разведку в поля поскакала…

      И тут мы все стали глядеть на маленького человека, стали глядеть с надеждой, нетерпеливо, торопя его и понукая, поощряя и прося…

      Они ехали молча

      В ночной тишине,

      Ах, по широкой

      Украинской степи…

      С виду как бы совершенно спокойно повел рассказ дальше маленький человек, но все мы знали, что встреча и бой неминуемы:

      Вдруг вдали,

      У реки,

      Засверкали

      Штыки,

      Это белогвардейские цепи.

      И тут маленький человек заторопился, он пел, захлебываясь от ветра, свистящего в ушах, и дрожа от бешеной скачки:

      И без страха

      Отряд наскочил

      На врага!..

      Теперь песня уже не гремела, она стлалась по низким волнам седого ковыля:

      Он упал на траву,

      Возле ног

      У коня

      И закрыл свои карие очи…

      – Ты, конёк вороной,

      Передай, дорогой,

      Что я честно

      Погиб за рабочих!

      Слушая эту песню, я пел ее вместе со всеми и думал, что это хорошая песня, что ее не забыть никогда и что теперь пришла моя очередь ее петь. То дело давно было, в восемнадцатом году, а теперь уже сорок первый, но это все равно, пришла моя очередь, и пусть это будет не так красиво, без тонконогих быстрых лошадей и без свиста серебряной сабли, все равно я горжусь тем, что пришло время, пришла моя очередь, и я пою эту песню вместе с моим отрядом и без страха иду на врага. И, может быть, думал я, у меня когда-нибудь будет сын, и я научу его этой неумирающей песне.

      …Тусклая лампочка вдруг часто