Песнь Бернадетте. Черная месса. Франц Верфель

оттого, что ее рука касается мокрого места на подушке. Она поворачивается к сестре и сразу понимает причину.

      – Мамочка… мамочка… – шепчет она боязливо и призывно, стараясь привлечь внимание спящей.

      У Луизы Субиру чуткий сон матери. Она поднимает голову:

      – Что такое?.. Кто меня зовет?..

      – Мамочка, Бернадетта плачет…

      – Что ты говоришь?.. Бернадетта плачет?..

      Громкий шепот Марии растягивает слова:

      – Ах, мамочка, она та-ак плачет… Вся подушка мокрая…

      Луиза осторожно выскальзывает из-под одеяла и встает на пол. Она спешит к кровати девочек и ощупывает лицо Бернадетты.

      – Маленькая моя, тебе трудно дышать?..

      Бернадетта прижимает кулаки к глазам и трясет головой. Мать пытается ее успокоить:

      – Ничего, маленькая, иди ко мне, мы немного поболтаем…

      Она подбрасывает в гаснущий очаг хворост и две толстые ветки. Придвигает стул поближе к огню. Бернадетта стоит перед ней на коленях, уткнувши лицо в материнский подол. Она явно ищет помощи. Луиза долго, без слов, гладит ее волосы. Затем наклоняется к лицу дочери.

      – Тебе страшно, малышка?

      Бернадетта несколько раз энергично кивает.

      – Ты боишься той дамы из грота Массабьель?

      Бернадетта так же энергично качает головой.

      – Теперь ты видишь, что все это пустые грезы…

      Бернадетта поднимает залитое слезами лицо, испуганно смотрит на мать и еще сильнее качает головой.

      Сердце Луизы Субиру сжимается от тревоги за дочь.

      – Бедная моя дочурка, мне все это знакомо, я тоже была девочкой… Девочки в твоем возрасте часто видят вещи, которых нет… Забудь об этом, и все пройдет! Жизнь слишком тяжела, малышка, чтобы придавать значение таким историям. Ты уже большая, скоро станешь женщиной, через год или два, быть может, найдешь себе мужа и у тебя самой будут дети, как у меня… Все в жизни так быстро проходит, ты и представить себе не можешь, как быстро все проходит!

      Бернадетта еще глубже зарывается лицом в подол матери и не отвечает. Луиза Субиру, несмотря на свои разумные успокоительные слова, твердо решает завтра на исповеди рассказать историю о даме в гроте Массабьель аббату Помьяну, аббату Пену или отцу Санпе и выслушать их суждение.

      Часть вторая

      Будьте так добры

      Глава одиннадцатая

      Камень летит вниз

      В школе, состоящей под покровительством монахинь из Невера, имеется компания из семи-восьми девочек, группирующаяся вокруг умной и энергичной Жанны Абади и почти всецело находящаяся под ее влиянием. К этой компании принадлежат рыжеволосая Аннет, дочь секретаря мэрии Куррежа, затем Катрин Манго, та самая, которую Гиацинт де Лафит назвал «нимфой этого поганого захолустья», и, наконец, Мадлен Илло, бледненькая, веснушчатая, длинноногая и длиннорукая девчушка, обладающая тоненьким, но очень красивым голосом, вследствие