Об авторах. Сборник эссе. Александра Стародубцева

в поколение, от зеркала к зеркалу. чем меньше помех и искажений, лжи и тени, тем лучше передаётся свет. не концентрируйся на этой идее, она служит удачной метафорой.

      три

      учитывать контекст. новая идея, сущность, персонаж, виток сценария должны логично вписаться в ситуацию, непротиворечиво вплестись в полотно событий. всё новое должно хорошо прижиться. нельзя забывать вторую часть принципа – быть последовательным. то есть знать не только контекст сейчас, но и контекст вчера и завтра.

      четыре

      давать время. оно нужно на всё, не торопи события. изучай тщательно, придумывай свободно, пиши внимательно, внедряй поступательно.

      пять

      всегда пиши спеки

      Это вся инструкция к переписыванию мира. Больше авторам ничего не дают. Не рассказывают, что такое хорошо и плохо, не показывают техник, не учат ошибаться и не дают горячую линию поддержки. Всё это исключительно личный опыт и ответственность каждого автора. Ответственность перед кем – инструкция тоже умалчивает.

(конец отрывка)

      Быть автором – на мой взгляд, благородное ремесло, и, занимаясь им всерьёз, можно сделать мир чуточку лучше. По крайней мере, я в это верю, иначе грош была бы цена тому, что я делаю.

      e2: он нужен нам, живым

      Как вы уже, вероятно, поняли, я буду говорить в основном про язык, авторство в тексте, выражение смыслов и идей в словах, взаимодействие в коммуникации.

      Так вот, почему язык? Он такой неидеальный, нечёткий, непостоянный, к нему сложно применять системные правила, мы всё ещё плохо понимаем, как он работает и как именно связан с мышлением. Ранний Витгенштейн4, видимо, сильно разочаровавшись в языке и человеке, вообще требовал говорить только то, что может быть сказано ясно, а если не может быть, то молчать. И я согласна, но не как с правилом, а как с вектором: стоит стремиться к максимальной ясности. Более поздний Витгенштейн не согласился с собой ранним и отказался от радикального молчания. Но как его не понять. Думаю, у многих возникало чувство, что язык негибкий, неповоротливый, грубый на ощупь, недостаточный. Но, чёрт возьми, он у нас есть, он стал нашим способом мыслить, постигать и даёт возможность формулировать, выражать, передавать мысли.

      Язык – это вечно меняющаяся живая материя, которая одновременно описывает сознание и определяет его, отражает культуру и формирует её. Мы во многом мыслим словами, и, в зависимости от того, какими и как, складываем наше восприятие. Если в языковой реальности N жизнь на пенсии называется «срок дожития», вероятно, в этой культуре не особенно верят в достойную старость и вообще в жизнь. Термин одновременно выражает существующее отношение системы к пожилым людям и влияет на то, как к старости относятся люди. Другой пример, с хорошим влиянием: представьте, в больнице к вам обращаются просто по имени, вас называют не «больной или больная» и даже не «пациент или пациентка»,

4

Людвиг Витгенштейн (1889—1951). Удивительный мыслитель, необычный человек. Рассуждал в области логики, разума, математики и языка. Судя по всему, он был загадочным, сложным в общении и гениальным в такой степени, в которой твои идеи будоражат других, люди плодят догадки и интерпретации, но никто не оказывается способен на самом деле понять мыслителя. Такая мудрость раскрывается с годами.

Свою самую известную и кстати первую работу, «Логико-философский трактат», Витгенштейн заканчивает мыслью: «То, что вообще может быть сказано, должно быть сказано ясно; о том же, что сказать невозможно, следует молчать». Скорее всего, Витгенштейн таким образом сформулировал принцип осмысленности в использовании языка. Но вероятно, также поднял метафизический вопрос о том, что вообще может и не может быть выражено человеческим языком. «Логико-философский трактат» был опубликован в 1921 году. Трактат породил очень активные дискуссии, стал главной книгой логического позитивизма, повлиял на труды Тьюринга, способствовал появлению информатики и лингвистики.