Божья коровка. Анатолий Дроздов

его рассеянно блуждал по кухне, пока не наткнулся на небольшую продолговатую коробку, стоявшую сверху на буфете. Спереди ее закрывала ткань, а внизу имелась круглая коричневая ручка. Николай встал и покрутил ее.

      – Московское время десять часов, – сообщил ящик. – В эфире – новости.

      «Приемник, – догадался Николай. – Но верней – радиоточка. Была и у нас такая, только выглядела по-другому». Он сходил в комнату, где выставил на будильнике правильное время – тот безбожно отставал, заодно завел пружину – это вам не электронные часы на батарейках. Воротившись в кухню, прослушал выпуск новостей. Трудящиеся СССР покоряли космос, занимались севом зерновых, выпускали трактора и автомобили, плавили металл, выполняя и перевыполняя планы. И все это, идя навстречу замечательной дате – 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции. «Так оно, вроде, в ноябре, – подумал Николай. – Что ж они в апреле надрываются?»

      Рассуждать на эту тему он не стал. Новости закончились, и начался концерт. Приятный женский голос затянул:

      С утра ты сегодня хмуришься

      До сих пор, до сих пор

      Молчишь, не глядишь и куришь всё.

      Тянешь свой «Беломор».

      А мне до тебя только шаг всего,

      Только шаг небольшой.

      Но как, научи, прошагать его,

      Чтоб сказать: «Мой родной…»

      Лосев заслушался. Песни этой он не помнил, но она ему однозначно нравилась. А певица продолжала убеждать:

      Пусть в счастье сегодня не верится —

      Не беда, беда!

      Давай еще раз помиримся

      Навсегда, навсегда!..

      – Песню «Давай никогда не ссориться» исполнила Тамара Миансарова, – сообщил диктор. – Автор слов и музыки Юрий Цейтлин. А теперь… И мужской голос запел:

      Заправлены в планшеты

      Космические карты,

      И штурман уточняет

      В последний раз маршрут.

      Давайте-ка, ребята,

      Закурим перед стартом:

      У нас еще в запасе

      Четырнадцать минут…

      «Ни фига себе у них тут порядки! – подумал Лосев. – Курить перед стартом, да еще у ракеты, заправленной топливом? Дебилы…»[14] А певец продолжал:

      Я верю, друзья,

      Караваны ракет

      Помчат нас вперед —

      От звезды до звезды.

      На пыльных тропинках

      Далеких планет

      Останутся наши следы…

      «Ага! – хмыкнул Лосев. – Ваши… Американцы по Луне потопчутся. Хотя у нас, вроде, луноходы там ползали. Тоже наследили…» Он отрешился от концерта и подумал о другом. С одеждой нужно что-то делать. Ходить в трениках с вытянутыми коленками холодно, а в пальто он выглядит пугалом. Он разобрал принесенную опекуном одежду. Халат сходу отложил – не его фасон, а рубашки рассмотрел. Одна теплая, фланелевая, в сине-черную клетку. Другая – просто белая с уже начавшим желтеть изнутри воротником. Не беда, прокипятит, добавив синьки, с простынями получилось хорошо.

14

Слова этой песни написал Владимир Войнович (тот самый), музыку – Оскар Фельцман. В последующем слово «закурить» заменили на «споем», но автор слышал эту песню в первом варианте.