Шоумен. Король и Злой Горбун. Владимир Гриньков

Олег Александрович Боголюбов занимал огромный, едва ли не в половину футбольного поля, кабинет в одном из зданий в самом центре Москвы. Еще два года назад никто не знал об этой компании, да и существовала ли она в те времена – загадка, но в последние несколько месяцев боголюбовская команда сделала стремительный и эффектный рывок, в одночасье став лидером, и продолжала набирать очки, принимая под своё крыло всё новых и новых производителей популярных телепрограмм. Только и было слышно: один присоединился к «Стар ТВ», другой – тоже, а тот вон пока не в команде, но предварительные переговоры уже ведёт.

      – Они съедят всех, – мрачно пророчествовал Дёмин. – Прямо акулы какие-то. Настоящие хищники.

      На самом деле Боголюбов впечатления хищника не производил. Молод, приятен в общении, улыбчив. Деловая хватка у него, конечно, имелась, но в своих действиях «Стар ТВ», как мне приходилось слышать, обходилась без особых грубостей и ударов в спину. Между нами и боголюбовской компанией не было тёплых отношений, мы являлись конкурентами, и этим всё сказано, но Гена Огольцов, несмотря на свою экстравагантность, проявлявшуюся время от времени, всё-таки был очень неглупым человеком, и его слова о полезности дружбы с нужными людьми я запомнил. Прежде чем что-либо предпринимать, мы ещё раз прикинули свои возможности. Получалось так, что сил у нас хватало только на производство четырёх выпусков в месяц – два выпуска Дёминского сериала и два выпуска Светланиной программы. Это вдвое меньше, чем требовал Огольцов. Достичь желаемого мы могли одним путём – оттянуть силы с программы «Вот так история!», что было равнозначно самоубийству. Значит, надо договариваться со «Стар ТВ». Так я оказался в боголюбовском кабинете.

      С Боголюбовым мне приходилось встречаться, но всё больше на бегу, и теперь он, разглядывая меня, щурился, будто видел впервые, и с интересом изучал. Это я уже потом понял, что у него такая манера общения. Любил сбивать с толку неподобающей моменту мимикой.

      – Поздравляю, коллега, – сказал я ему первым делом.

      – С чем?

      – С успехом последних месяцев.

      Он улыбнулся улыбкой усталого человека, который один только и знает истинную цену достигнутого успеха.

      – Спасибо.

      – Ваша компания …

      – Давай на «ты», – предложил он.

      – Твоя компания скоро превратится в империю.

      – Я надеюсь, что этот момент наступит не слишком быстро.

      – Вот как? – удивился я.

      Не очень-то я ему поверил, если честно.

      – Любой организм нормально функционирует только тогда, когда он развивается. А дальше следует старение. И неизбежная смерть. Сформировавшаяся окончательно империя – обречённый организм. Перестала расти и скоро непременно умрёт.

      Я его понял. Смысл жизни – только в движении. Кто остановился, тот погиб. Он был очень не глупым парнем, этот Боголюбов.

      – Это хорошо, что мы мыслим одинаково, – сказал я. – Возможно, нам удастся найти общий язык.

      Он благосклонно кивнул в ответ. По его взгляду я прочитывал его характер. Холодный и расчетливый.

      – Мы