В Линкольнвуде гаснет свет. Джефф Родки

тебе совершенно ничего не подарим, обещаю, – засмеялся Пит, хлопая приятеля по спине.

      Дэн сомневался в правдивости его слов. Мэг Блэквелл была таким человеком, который, получив инструкцию приходить без подарка, заявится с идеально подобранным презентом, купленным по почти сумасбродной цене.

      Пит прошел в конец вагона к своему месту, а Дэн сел у окна, наслаждаясь послевкусием разговора. Один из плюсов его новой карьеры состоял в том, что Дэн стал интересен таким людям, как Пит и Мэг. Четыре года назад Дэн и представить себе не мог, что Блэквеллы согласятся прийти на вечеринку в его дом. Они бы моментально отказались, ссылаясь на какую-нибудь уважительную причину. Но в последнее время на родительских собраниях Пит первый завязывал разговор. Внимание человека, такого богатого, что он не летал на коммерческих самолетах, и такого красивого, что он мог бы стать басистом в Duran Duran, было приятным и жизнеутверждающим, как бы глупо это ни звучало.

      Дэн достал свой молескин, положил его и сумку на колени, вставил в уши наушники, включил «Let It Bleed» погромче для атмосферы, снял колпачок с подарка Мэг Блэквелл и огляделся по сторонам в поисках подходящего кандидата для «жертвы или преступника».

      Пара пенсионеров вместе читают «Нью-Йорк Таймс».

      Муж убивает жену? Наоборот?

      Заезжено до смерти. Извините за каламбур.

      Поезд тронулся. «Gimme Shelter» создавала образы апокалипсиса, а Дэн перешел к следующему кандидату – модному миллениалу в бизнес-кэжуал прикиде и фиолетовой кепке.

      Убийства в отрасли маркетинга?

      Нет. Слишком стильно.

      Женщина с мальчиком в хогвартской шляпе.

      Мама убивает ребенка? Э, нет. Слишком мрачно.

      Ребенок убивает маму? Он злой гений?

      Звучит неплохо.

      Но тогда Варгасу придется убить ребенка.

      Так что нет.

      Дэн снова огляделся. Других подходящих кандидатов не было. Придется ждать пассажиров со следующей станции.

      Дэн снял очки, вытащил полу футболки из-под свитера и протер ей линзы. Затем вернул очки на нос и взялся за идеи, которые записал за завтраком в «Барнабис», надеясь добавить им глубины.

      Что, если знаменитый кулинарный шеф – преступник, а не жертва? И отравил кого-нибудь?

      Кого бы он отравил? Кандидата в президенты? Слишком масштабно.

      Кандидата в мэры? С программой по маркировке пищевых продуктов? Количества калорий?

      Людям наплевать на маркировку.

      Поезд остановился на станции Линкольн-авеню. Дэн достал телефон и посмотрел на время.

      Восемь пятьдесят девять.

      В вагон зашли несколько десятков людей. В наушниках «Love in Vain» сменилась на «Country Honk». Плохой трек для поиска зла в сердцах пассажиров, так что Дэн переключился на мрачные аккорды первого альбома Black Sabbath.

      Рядом с Дэном села славянского вида девушка в пуховике и очках, как у Джона Леннона. Она напомнила Дэну библиотекаря.

      Библиотекарь убивает писателя?

      Нет. Слишком похоже на Мизери.

      Наоборот,