В Линкольнвуде гаснет свет. Джефф Родки

оптимисткой, Дженнифер. Она наполовину полная!

      Ахахахахаааааачерт.

      Джен вернулась к лестнице. Спустилась на три шага, присела на верхнюю ступень и поставила бутылку справа у стены.

      А потом она хорошо поплакала.

      Дженнифер Энн Риль, выпускница Мичиганского университета 1991 года, выпускница Уортонской школы бизнеса 1996 года, сотрудница консалтинговой фирмы «Делойт», сотрудница «Американ Экспресс Компани», мама класса К-4, казначей родительского совета школы на Риджфилд-авеню (три срока подряд), не была человеком, который хлещет водку утром в рабочий день, не помывшись и не переодев пижаму.

      И все-таки именно это и происходило.

      Когда это закончится?

      Сегодня?

      Это конец? Я все?

      Это первый день моей оставшейся жизни?

      Ответ был «да». Но не в том смысле, что Джен думала.

      Было восемь часов сорок четыре минуты.

      Дэн

      Пятьдесят минут, что Дэн провел за разглядыванием своих записей, были непродуктивными. Он придумал лишь две более-менее адекватные идеи.

      Убит знаменитый кулинарный шеф – Варгасу нравятся итальянские клецки?

      Скульптора пронзили собственной скульптурой ИЛИ скульптор сам убийца? – убийство как перформанс?

      Вряд ли они сработают. Первая никуда не вела сюжетно, а вторую Марти отвергнет по причине чрезмерной заумности. Наверно, скажет, что Дэн нюхает собственный пердеж. Его любимая дразнилка с тех пор, как они поссорились.

      Еще стал называть Дэна «мальчиком из Принстона». Что особенно раздражало, ведь, когда они познакомились на первом курсе, Марти жил в том же общежитии, что и Дэн, а цепочку событий, которая привела Дэна в «Город пуль», запустила их встреча на двадцать пятой годовщине их выпуска.

      Чертов Марти…

      Нужно предложить ему идеи получше.

      Спеша к станции в Верхнем Линкольнвуде, Дэн успокаивал свою тревогу мыслью, что сорок минут езды до Манхэттена он проведет за игрой «Жертва или преступник?». Это упражнение помогало ему генерировать идеи. Дэн представлял людей в поезде в качестве персонажей «Города пуль», и за прошедшие годы это помогло ему огромное количество раз. В одном только третьем сезоне погибла почти дюжина пассажиров линии Линкольнвуд – Берген. Большинство из них были убиты другими пассажирами.

      Дэн пробежал по Форест-стрит и пересек пути, чтобы выйти к своей платформе. В это же время пешком с Маунтэн-авеню, где находилось его семейное поместье, на платформу пришел Пит Блэквелл.

      – Привет! – поздоровался, улыбаясь, Дэн. – Ты сегодня поздно.

      В классификации пассажиров Линкольнвуда Пит был «семь восемнадцать», а не «восемь пятьдесят две».

      Пит закатил темные глаза куда-то к генетически благословленной линии волос.

      – У Тэсс душ засорился, я имел редкое удовольствие провести утро, прочищая трубы.

      Это было очень похоже на Пита, единственного приятного основателя хедж-фондов, которого Дэн встречал. Ходили слухи, что чистая стоимость его активов составляла миллиарды. А еще Пит обладал лицом и фигурой модели и домом из Национального реестра