Белые одежды. Не хлебом единым. Владимир Дудинцев

ты любящий?

      – Леночка, я истаял по тебе. Жизни осталось пять минут…

      – И ты воспламенился?

      – Погибаю! Иди!

      – Придется идти, – сказала она, недоуменно пожав детскими плечами, обреченно качая головой. Это был иероглиф, адресованный только ему. Он устанавливал какой-то совсем новый контакт. – Я все-таки не могу… Погашу свет.

      – Не надо! В раю же было светло.

      – Окно… Закрыть бы чем-нибудь.

      – Там же висит… Не надо.

      – Что это? – Она уже держала в руке коробок со скрепками. – Как это сюда попало? Ты принес?

      Она рассеянно подбрасывала на ладони эту коробку. Сунула в нее палец. Со страшным треском рассыпался по полу оранжевый дождь. Она замерла, держа пустую коробку в поднятой руке. Потом присела, подобрала одну скрепку, вторую… «Пик жизни!» – вспомнил Федор Иванович, мертвея от ужаса. Вдруг она задумалась, держа скрепки в горсти, медленно, все ниже опуская голову.

      – Брось все! – закричал он в отчаянии. – Брось, брось! Ничего не думай!

      – Почему ты так? – посмотрела, недоумевая.

      – Ты что – видела где-нибудь такие скрепки?

      – Еще бы… Их у Раечки в ректорате целый склад. Есть что-то в этих скрепках. Что-то непонятное. Ладно… Веником потом подмету.

      Она выпрямилась. Эти скрепки сняли всю ее застенчивость. Мгновенно она протекла к нему под одеяло, как будто прыгнула в воду с высокого берега. Федор Иванович протянул руки, но она слегка отпрянула. Вытянулась и молчала.

      – Мне еще надо тебе кое-что сказать.

      – Не надо. Не говори. Я все знаю.

      – Что ты знаешь?

      – Не надо ни о чем.

      – Нет, надо. Почему-то считают некоторые, что это изъян…

      «Вот оно», – вяло подумал он, сдаваясь. Но тут же воспрянул: «Это невозможно! Нельзя, пусть будет неопределенность!»

      Он зажал уши и еще шевелил пальцами в ушах – чтоб ничего не слышать. Закрыл глаза и сквозь ресницы, как бы в сумерках, все же видел, как она шевелила маленькими, детски-чистыми губами и при этом растопыренными пальцами лохматила волосы на его груди. Она исповедовалась ему в чем-то, в каком-то своем грехе. Потом подняла глаза со вздохом. Улыбнулась виновато. И вдруг заметила, что он по-настоящему, намертво закрыл уши. Смеясь, стала тормошить его, схватила обе руки, оторвала от ушей:

      – Ты не слышал ничего! А ты ведь должен узнать.

      Сковала обе его руки и прямо в ухо продудела:

      – Ю стурую дуву! – так у нее получилось. – Я старая, старая дева! Знаешь, кто я? Бледно-голубая муха-девственница, только старая. Ты разве не видишь, что я вся – длинная, прозрачная и бледно-голубая! Ну? Разве я не должна была тебя предупредить?

      Вот так бывает… Он провел рукой по лицу, сгоняя мертвую шелуху долгодневного наваждения. Взор его повеселел. Он радостно улыбнулся, получилась лучшая из его улыбок, и Лена, следившая за этой переменой в его лице, так и потянулась к нему.

      В полночь они уже были мужем и женой. Лежа рядом с ним, она с преувеличенным вниманием рассматривала свои пальцы, и это