Так умирают короли. Владимир Васильевич Гриньков

о чём?

      – Об этой свадьбе. Шикарный ресторан, отдельный зал, одних гостей более ста человек. Это же дорого!

      Светлана кивнула, подтверждая, что действительно дорого.

      – Тысяч пять? – высказал я предположение. – Если считать в долларах.

      – Ну, что ты! Конечно, дороже.

      – Дороже? – изумился я.

      Светлана что-то прикинула в уме.

      – Никак не меньше десяти тысяч. А может, и все пятнадцать.

      – Но как же так! Откуда такие деньги? Ведь ещё наша зарплата плюс аренда монтажной плюс…

      – Я не знаю, Женя, – отмахнулась моя спутница. – Да и что нам за забота? Самсонов хозяин, ему виднее.

      – Я знать хочу! Потому что видел, как его разукрасили в его же собственном кабинете. С чего бы это, а? И если ему достанется, то в какой-то момент обязательно и нам перепадёт. Так?

      Когда я начинаю заводиться, это сразу заметно. Светлана вздохнула. Я был уверен, что она знает намного больше, чем говорит.

      – Ты рассказывала, что нам за каждую передачу телевидение платит, – напомнил я. – Но этих денег ведь на всё не хватит. Простой подсчёт показывает…

      – Прямо счетовод Вотруба какой-то! – с досадой произнесла Светлана.

      Не хотела говорить, я видел. И все-таки решилась:

      – Это не все деньги, конечно, ты прав. Я не знаю всех тонкостей, но большие суммы набегают от рекламодателей.

      – Самсонов получает деньги за рекламу?

      – Не за ту, какую ты видишь в передаче в виде роликов. Это размещает сам телеканал, которому мы продаем передачу. Это их бизнес. Они скупают у производителей телепрограммы, которые пользуются успехом у зрителей, и эти телепрограммы заполняют рекламой, которую оплачивают рекламодатели. Простая схема. И очень большие деньги.

      – А Самсонов? – напомнил я.

      – Он зарабатывает на скрытой рекламе. Может быть, ты обратил внимание, что в наших передачах в кадре всегда оказывается то плакат какого-нибудь банка, то действие разворачивается на фоне фирменной закусочной. Эмблема или название мелькает на экране, никто на это даже внимания как будто не обращает, но в мозгу отпечатывается намертво, ты уж поверь. Вот за это фирмачи Самсонову и платят.

      – Много?

      Светлана пожала плечами:

      – Никто этого не знает. Оплата идет наличными, из рук в руки. Так что точные цифры знает только Самсонов и тот, кто ему платит. Могу только предполагать. В передачах такого уровня, как наша, за размещение скрытой рекламы платят от десяти до двадцати тысяч долларов.

      – В месяц? – не поверил я.

      Светлана засмеялась:

      – За каждую передачу.

      Этой фразой она сразила меня наповал. Наша передача выходила раз в две недели. Самые приблизительные расчеты выдавали сногсшибательную цифру.

      – Это же полмиллиона долларов в год, – пробормотал я. – Чистыми. Безо всяких налогов. Нет, не может быть.

      Я покачал головой, показывая, что не могу поверить.

      – Дом, в котором живет Самсонов, стоит больше трехсот тысяч, – сказала Светлана.

      – Трехсот