Родиться царём. Владимир Алексеевич Козлов

спросил Митька.

      – Отчислили по причине низкого роста. Я за год должен был на восемь сантиметров подтянуться, а подрос только на сантиметр и меня, как бесперспективного вернули в образовательную школу.

      – Ладно, хрен с ним пиши, примерно так, как ты писал в интернат, только пишешь на отгул.

      – Но это проще простого, – сказал Олег и быстро написал размашистое заявление.

      Дорогому начальнику управления СУ – 3

      Зотову В. С. от Лопатина Митьки.

      Прыжок в высоту с места 15см.

      ЗАЯВЛЕНИЕ.

      Валентин, прости, за спешность, но понос меня совсем обуял. Я намедни объелся конской колбасы, и сейчас меня понесло как кобылу весной. Спасу никакого нет. Уважь ради бога. Срочно нужен отгул на пятницу, для ремонта «духового сопла». Буду тебе весьма признателен. Магарыч за твою отзывчивость, – за мной.

      Прославленный кровельщик Центрального Черноземья, победитель социалистического соревнования, неоднократный ударник коммунистического труда.

      Дата: август 1973 г.

      Митька Лопатин.

      – Готово, – сказал Олег, протягивая заявление Митьке.

      Тот бережно принял из рук Олега лист и, полюбовавшись им, осветил каллиграфию всему звену:

      – Смотрите лопухи, как красиво писать надо, – поднял он вверх заявление, – а мы на ликбез в своё время плюнули, в дремучесть ушли. Одним словом темнота!

      Он взял авторучку и нарисовал большую звезду внизу бумаги. Олег от недоумения выпучил глаза:

      – Ты чего мои труды портишь? – возмутился он, наблюдая за Митькой.

      – Успокойся Грач, – хитро улыбнулся тот. – Зотов только эту подпись от меня признаёт. У нас у всех вместо подписей свои каракули. Один Косарев у нас умный. Ему дочка и заявление пишет и подписывается за него.

      – Он бережно свернул заявление и положил в карман чистой рубашки.

      – Опять не понял, – изумился Олег, – а в ведомости на зарплату, ты тоже звезду ставишь?

      – Не забивай ты себе голову, – внёс ясность Кашин. – Подписи у нас хоть и корявые, но отработанные. Это Митька звезду всегда рисует в заявлении. Напоминает Зотову, что пора его выдвигать на Героя Социалистического Труда. А автограф он поставит над своей фамилией дома, чтобы ему никто не мешал.

      – Я могу и здесь расписаться, – извлёк Митька заявление из рубашки.

      Внимательно всматриваясь в лист бумаги, и с трудом найдя свою фамилию, он начеркал напротив два непонятных иероглифа и только после этого положил заявление на старое место.

      – Ну что раздаём? – спросил Черныш.

      – Поехали, – поддержали его все.

      – На тебя Грачёв раздавать? – спросил Митька.

      – Я лучше пока посмотрю, как у вас игра сложится, – отказался Олег.

      – Нечего смотреть, играть, так играть? – недовольно буркнул Митька.

      – Тогда раздавайте, – с неохотой согласился Олег.

      Игра шла с переменным успехом. Олег дал выиграть Чернышу и Митьке, чем приподнял им дух победы. Через