Ночь, сон, смерть и звезды. Джойс Кэрол Оутс

Вирджила единственная реальность – это он сам.

      – Может, у него синдром беспокойных ног.

      – Это шутка?

      – Ну, считай, что шутка.

      – Почему шутка? Про синдром беспокойных ног можно прочитать в медицинских статьях. Неврологическое расстройство.

      – Ты уверена? Больше похоже на шутку.

      – У Стива что-то такое… во сне часто дергается нога.

      – У Вирджила, скорее, другое неврологическое расстройство. Отсутствие части мозга.

      – Не говори глупости! Вечно ты преувеличиваешь. Просто он испорченный и ленивый. Это мама его испортила.

      – Не перекладывай все на мать! Он сам себя испортил.

      – У него отсутствует часть мозга, реагирующая на социальные сигналы. Он один из этих… – Беверли мысленно подыскивала правильный клинический термин: нет, не артистов, хотя похоже. Если она произнесет что-то не то, над ней все посмеются, и важный смысл, с которым они наверняка согласны, будет потерян, – …аутистов. Другое дело, что он художник-аутист. У него нет сочувствия к тем, кто этого достоин, к своей семье, зато он испытывает сочувствие не пойми к кому, к совершенно посторонним людям… к животным! Вирджил понимает, что у отца случился инсульт и что Уайти мог умереть, но для него это не настолько реально, как для нас.

      От этих самодовольных жестоких слов Софию передернуло. Уже несколько минут она испытывала сильное желание заткнуть уши. Но тут не выдержала и вскочила:

      – До чего же ты категорична! Он по-своему сопереживает отцу. Ты не любишь Вирджила, потому что не понимаешь. В глубине души ты его ревнуешь.

      София второпях покинула кафе. Том, Беверли и Лорен провожали ее остолбенелыми взглядами.

      Беверли тихо произнесла с мрачной ухмылкой:

      – Ее тоже.

      – Папа не имел бы ничего против.

      – Ты шутишь? Папа был бы только за.

      В ту ночь Том разливал всем отцовский виски «Джонни Уокер блэк лейбл» на кухне в семейном доме на Олд Фарм-роуд.

      Они не стали разогревать пиццу в микроволновке. Ранее в больничном кафе они перекусывали посменно. В буфете обнаружили коробки с кукурузными хлопьями и сейчас пригоршнями отправляли их в рот, как орешки. Еще нашли остатки любимых отцовских сыров, а также шведских крекеров. Арахисовое масло они ели ложками прямо из банки, чего никогда бы себе не позволили в детские годы.

      – Слышала про фобию арахисового масла? Страх, что оно может застрять между зубов.

      – Сейчас придумала?

      – Ничего я не придумала! С какой стати?

      – Существуют самые разные фобии. Клаустрофобия, агорафобия… про них все знают. А вот, например, экинофобия – боязнь лошадей. Есть боязнь пауков, тараканов…

      – А также собак, секса, крови, смерти… плюс «фобия».

      – Да. Всего, что угодно.

      Том поставил жирную точку.

      Джессалин отправилась спать, как только они вернулись из больницы. София тихо ускользнула и свернулась под одеялом в своей старой кровати, сбросив только