Территория Евы. Татьяна Алфёрова

берг («Оговорки»)

      Книга издана при поддержке министерства культуры Российской Федерации и Союза Российских писателей

      © Алферова Т., текст, 2015

      © «Геликон Плюс», оформление, 2015

      Новые стихи

      История

      1. Адам

      Вот я! Направо пойду

      или налево,

      ночью в саду

      всё на виду.

      Где моя Ева?

      Тихо лежат в тихой траве

      головы яблок…

      Может, левей? Может, правей?

      Яблока зяблик

      спрыгнет в ладонь —

      ну-ка согрей!

      Что за напевы?

      Песню другую учи скорей:

      «Где моя Ева?»

      Тучи гремят, тучам смешно:

      землю замесят;

      неба пузырь – темной мошной,

      щелкает месяц.

      Тело горит, мысли горят,

      жарит до дрожи.

      Вот я – опять! Вот я – подряд!

      Что же ты, Боже!

      Речка, как змей, вспыхнет в ночи:

      слепну от гнева.

      Лучше вообще —

      Вот я! —

      молчи,

      где моя Ева.

      2. Яблоко

      Возвращаюсь в наш сад

      ниоткуда, не важно откуда,

      где смородинкой души висят

      в ожидании чуда.

      Пахнет мокрою тряпкой в сенях:

      август влажен и домик наш влажен.

      Народившихся бесенят

      хор – покамест – неслажен.

      Скинет яблоня плод,

      розовеющий нежно,

      как девичий живот.

      Вот он, знак, он, конечно!

      Подберу, приминая траву

      у щербатой калитки:

      мы же здесь, мы вчера, наяву…

      Ева! Даже улитки

      в этой влажной зеленой тени,

      как на грех, все по парам…

      Если хочешь, слова измени,

      если хочешь, пейзаж измени,

      если хочешь, меня измени

      за себя.

      Нежным даром

      ляжет яблоко-паданец в пясть,

      но ожжет лабиринт червоточин.

      Нет, не ты нашалила – упасть,

      пляшет змей,

      в безупречности точен.

      3. Дорога

      Дорогу меняют, дорогу.

      Отвалов вздымают гряду.

      Но как же теперь я —

      не к Богу —

      ну как я домой попаду?

      Из леса, где звонкие ели,

      с лугов, где гудение пчел,

      домой возвращаться умели —

      что нынче тропы не нашел?

      Была она еле заметна,

      отчаянно просто тесна,

      змеиной повадкой кометы

      ее пролагала весна.

      Дорожкой пошире – грунтовой —

      решили ее заменить.

      Сюжет подверстали готовый,

      продернули вывода нить:

      чем шире – двоим одиноче,

      друзья наползут по пути…

      Тропинки волшебные ночью

      всегда мы умели найти,

      ужели в попутчиках дело,

      не то – в ширине колеи?

      Тебе, может быть, надоело

      в саду наши ночи слоить?

      Дорогу меняют широ́ко,

      и взгляд убегает, как тварь.

      Куда же мне, Ева?

      Дорога —

      не Библия. Только букварь.

      4. Ева

      Ты строил ее, дорогу,

      чтоб было мне проще уйти.

      Не надо, ей-богу, к Богу —

      да с Богом ли на пути?

      Ты сам…

      Ладно, я сама-то…

      Мы оба: Цезарь и Брут.

      Не взяли уже в солдаты,

      в певцы еще не берут,

      наскучил тебе наш садик,

      кипливые будней щи,

      и даже наивный цадик —

      Не там, – объяснит, – ищи.

      А змей…

      Был ли змей, мой милый?

      Не вынести пустоты.

      Я, женщина, изменила.

      Несчастен. Свободен ты.

      5. Змей

      Сад невелик, деревья низкорослы,

      хоть август царственен, тут неважны масштабы;

      масштаб – лишь слово, сказанное, чтобы

      миф адаптировать для взрослых.

      Сад