Запасные книжки. Владимир Гандельсман

Боже, я так ненавижу снег…»

      (Вариант: «Скоро Новый год. Боже, какой ужас…»)

* * *

      Язык литературы – единственный из всех специальных языков – не прикрывается специальной терминологией (произнося главные вещи).

* * *

      Самое страшное: кабинет дантиста в самолёте.

* * *

      Самое отвратительное: подводная лодка.

      ***************

      Самое скучное: восхищение В. Набоковым.

* * *

      Я не знаю себе цены.

* * *

      Может быть, моё призвание – немного выпивать и нешумно разговаривать…

* * *

      Она сидела и сдавала…

* * *

      Замечательная как человек женщина.

* * *

      Всего-то-навсего прошёл дождь, а какой неприятный осадок!

* * *

      Спросил: куда так рано,

      едва глаза протру? –

      На что вода из крана

      ответила: в дыру.

* * *

      Из прозы:

      Восточноевропейская овчарка бежала по ЗападноСибирской низменности.

* * *

      Фет:

      Ласточки пропали,

      А вчера с зарёй

      Всё грачи летали

      Да как сеть мелькали

      Вон над той горой.

      Это указание потом поддержит Набоков: «…запомнишь вон ласточку ту?»

      Вечности указывают, где она должна быть: здесь и сейчас – над той горой и в этой ласточке.

      (Обратный процесс: «…который час, его спросили здесь, а он ответил любопытным: вечность!» – представляется спесью.)

* * *

      Приятель-американофоб: «Американцы думают, что чем человек выше, тем он меньше весит».

* * *

      Если вас взволновало чьё-то первое произведение, прочтите второе – оно вас непременно разочарует, и вы успокоитесь.

* * *

      Самый чудовищный опыт (ибо он одновременно самый неопровержимый и пошлый): чем жёстче с людьми, тем они зависимее.

* * *

      Надо всем отдать должное.

* * *

      Женщина, которая мне изменяет, не устраивает меня чисто гигиенически.

* * *

      Талант – разновидность безобразия, а также истерическое заполнение пустоты чем-то несуществующим, причём – истинной пустоты неистинным несуществующим. (Т. е. – явление провокационное.)

* * *

      О, только не делайте вид, что вам непонятна классовая ненависть!

* * *

      Почему со мной всё время разговаривают свысока? (Если дело во мне, то извините… Извините, пожалуйста, извините, пожалуйста…)

* * *

      Работать вне традиции (в искусстве) – высокомерно и нечестно. Традиция, если и не делает ваш язык общедоступным, то, во всяком случае, делает его доступным для тех, кто хочет прочесть (или увидеть). Если же вы последовательно и до конца нетрадиционны, то и произведения ваши не подлежат обнародованию.

* * *

      На плохое настроение надо иметь право, на хорошее – наглость.

* * *

      Рано или поздно начинают повторяться: пейзажи, лица, ситуации… Словно бы происходит постепенное совмещение всех отпущенных тебе возможностей новизны (представляющих некий ветвистый узор) с полем

      жизни, заданным a priori, иначе – с временем и пространством, в которые ты помещён, точнее: с узором, уготованным в них для тебя.

      Число возможностей