Закон обратного отсчета. Леся Орбак

«забега», снять фальш-номера байков и избавиться от покрышек. Больше они ничем не наследили.

      Вернувшись домой, Джа стягивает кеды нога об ногу, сует ступни в драные домашние тапки, которые не позволяет выбросить уже два года, и шлепает на кухню. Звенит бутылками, открываясь, дверца холодильника. На верхней полке штабелями лежат литрушки с питьевой водой. Джа с щелчком сворачивает новую крышку, присасывается и жадно глотает ледяную воду, остужая горло, угробляя связки, призывая ангину в гости. Лишь напившись до холодного комка в груди, Джа отставляет бутылку.

      Михаил доволен и спокоен, вернувшись домой. Захотелось горячего чая, он поджег огонь под пузатым чайником, отсыпал в ситечко пуэра с вишневыми ягодами.

      – Еще одну жизнь спасли, – эти слова для Михаила как зарубки на воздушной стене с удачными днями.

      – Ну да, – отвечает пророк сипло и безрадостно. – Не зря день прожит. Не зря. Я пойду, пошумлю немного.

      Он выходит из кухни.

      Шаги прошлепали по линолеуму в гостиной, старчески скрипнула сначала вторая ступенька на лестнице, затем седьмая. Как открылась и захлопнулась наверху дверь, Михаил уже не услышал – петли он недавно смазал на совесть, а защелку замка убрали еще в прошлом марте, когда приступ Джа случился за закрытой дверью и Михаилу пришлось ее выбивать.

      Надо бы и со ступеньками разобраться, но все руки не доходят.

      Солнце, закатываясь на бок, лезет в окна рыжими лапами. Михаил заваривает чай и включает телевизор. Каналы транслируют домохозяечную муть – на ток-шоу спорят о геополитике, реклама соблазняет купить новый хэтчбэк и стирать только «Лаской», в новостях хвалятся освоением нанотехнологий и спасением села дотациями пятьсот рублей на человека. Спустя пару десятков каналов Михаил понял, что выбирать придется между сериалом про ментов и историей доярки в столичном бизнесе – так себе перспектива.

      Копаться в байках нет вдохновения. Да и сил после подвига остались крохи. Всякий раз выезды опустошают Михаила как мотор Нортона – бензобак. Каким бы ни случился исход, энергетическая батарея инквизитора разряжается до нуля. С Джа все наоборот, его адреналин еще долго рвет на части, требует выхода. А Михаил сдувается. Поэтому ночью проще: вернулся, в душ и спать, отключиться, чтобы завтра с новыми силами жить, суетиться, работать, ничего не успевать конечно же, откладывать что-то на потом с чистой совестью.

      Сегодня спать еще рано. Можно принять душ, поваляться в кровати со смартфоном, посмотреть ролики на Ютубе или поискать в соцсетях симпатичных девчонок для несерьезных отношений, а часа через два-три завалиться на ужин в бар к Косе через дорогу. Да, так Михаил и поступит.

      На втором этаже дома – санузел, две спальни и два места силы: спортзал Михаила и студия Джа, которую пророк называет «палатой для буйных» из-за мягких стен, обшитых звукоизоляцией (совершенно бесполезной при постоянно открытых дверях). По полу здесь разбросаны подушки, на сколоченном из необработанных досок столе выстроена