Петербургская драматургия. Ежегодник 2022. Анатолий Козлов

Ну вот, там праздник, салют – а мы тут сидим… Хорошо хоть гитара нашлась. С песней как-то веселее.

      ОЛЕГ. Ты на гитаре учился, Толик?

      ТОЛИК. Какое там! Парни во дворе три аккорда показали. Оказывается любую песню можно сыграть на трех блатных. (Наигрывает на гитаре и поет.)

      Давно ты не видел подружку,

      Дорогу к знакомым местам,

      Налей же в солдатскую кружку,

      Свои боевые сто грамм.

      Гитару возьми, струну подтяни,

      Солдатскую песню запой,

      О доме своем, о времени том,

      Когда мы вернемся домой.

      ОЛЕГ. Здорово! Научишь меня? Я давно хотел на гитаре научиться.

      ТОЛИК. Учится нечему. Я за две недели освоил.

      ОЛЕГ. Чем будешь заниматься после войны?

      ТОЛИК. На завод вернусь. А ты?

      ОЛЕГ. Я школу художественную закончил при Академии художеств. Хотел в Академию поступать. Война все планы сбила. Может, и мне на завод пойти?

      ТОЛИК. Не, лучше учиться. Чего ты в блокноте рисуешь?

      ОЛЕГ. Так… Можешь посмотреть. (Протягивает блокнот.)

      ТОЛИК. О! Так это ж я! С гитарой! И похож. Тебе точно учиться надо!

      ТОЛИК. Можешь мне этот рисунок подарить?

      ОЛЕГ (вырывает листок из блокнота). Держи!

      ТОЛИК. Я жене его пошлю. И про тебя напишу.

      ОЛЕГ. Ты женат?

      ТОЛИК. Даже почувствовать себя женатым человеком не успел, как началась война.

      Она на учительницу в Герценовском училась. Их вместе с институтом эвакуировали в Кыштым.

      ОЛЕГ. Это где же?

      ТОЛИК. Ох, далеко! На Урале…

      ОЛЕГ. Не грусти. Праздник сегодня. Спой еще что-нибудь.

      ТОЛИК (берет гитару, играет и поет).

      Все хорошо, прекрасная маркиза,

      Дела идут и жизнь легка…

      Затемнение.

      АВТОР. Из госпиталя отец и Толик выписались в один день. Более того, их обоих отправили в военное расположение под Ропшей. Письмо майора лежало у отца в кармане гимнастерки. Он решил вручить его лично.

      Возникают очертания ленинградской улицы. Олег стоит возле разрушенного во время бомбежки дома. Мимо проходит девушка-почтальон с сумкой через плечо. Олег останавливает ее.

      ОЛЕГ. Скажите, это дом номер семь?

      ДЕВУШКА. Все, что от него осталось.

      ОЛЕГ. Точно семерка?

      ДЕВУШКА. Точно, вам говорю! Я тут все дома знаю. Почту разношу.

      ОЛЕГ. Вы почтальонша?

      ДЕВУШКА. Почтальон! Еще до войны на почте работала. Вот как было раньше, звонишь в дверь, тебе открывают, и ты говоришь: «Вам письмо. Пляшите!» А сейчас разве скажешь «пляшите»? В основном похоронки приходят.

      ОЛЕГ. Я вот тоже письмо с фронта передать должен.

      ДЕВУШКА. Кому-то повезло! Вы не забудьте сказать: «Вам письмо. Пляшите!»

      ОЛЕГ. Нельзя. Это тоже вроде как похоронка.

      ДЕВУШКА. Как это похоронка? Вы ж говорили − письмо!

      ОЛЕГ. Да вот только того, кто писал это письмо, уже нет.

      ДЕВУШКА. Погиб?

      ОЛЕГ. С задания не вернулся.

      ДЕВУШКА. Вот оно что… Адрес какой?

      ОЛЕГ. Дом 7, квартира 11. (Указывает на разрушенный дом.)