Самому себе не лгите. Том 1. Сборник

не спето

      И не рассказано, увы…

      За годом год, за летом лето

      И зной обид, и снег молвы.

      Вот пишем – и не замечаем

      Рассветов, прошлое губя,

      Дождей осенних, красок мая,

      Любви потерянной, себя…

      Зачем так жить?! Нужны ли эти

      Стихи, что истиной грешат?

      Взрослеют дети незаметно,

      И годы мимо нас спешат.

      С чего мне пишется?.. Не знаю!

      (И в этом я не одинок!)

      Но из глубин души взывает

      Ко мне отчетливый звонок —

      Звонок из прошлого, из детства,

      Из той реальности иной,

      Из тишины, что по соседству

      Жила с болтливой суетой.

      И ты спешишь скорей ответить:

      «Как там дела?.. Погода?.. Май?!»

      И вспоминаешь всё на свете,

      И выдыхаешь лишь: «Пускай!»

      Пускай летят года, как птицы.

      Я сердцем годы ворошу.

      …Всплывают звуки, тени, лица

      Друзей из прошлого…

      Пишу!..

      Красные дорожки

      По красным по дорожкам[8]

      Летит велосипед.

      Мне холодно немножко,

      Но счастьем я согрет:

      На нас взирают косо,

      Но связка хороша —

      Вращаются колеса,

      Искрит моя душа.

      Слегка устал с годами

      Мой друг велосипед[9].

      (Кого считал друзьями,

      Хихикают вослед…)

      Со мной – родная Муза!

      Сильней педали жму

      И знаю: не в обузу

      Я ей, и потому

      Опять в душе спокоен,

      Свободен от забот,

      И верный друг настроен

      К движению вперед.

      Роятся в мыслях планы,

      И сердце вторит им,

      Но помню я о главном —

      О тех, кем я любим!

      И воздух словно пьется:

      Нет суеты вокруг,

      И, верен мне, несется

      Мой двухколесный друг.

      Леса, луга и пашни

      Летят навстречу мне,

      А сплетни, склоки, шашни

      Остались в стороне!

      И в сумерках весенних,

      И в птичьих голосах

      Как добрый знак спасенья —

      Луны лик в небесах.

      Печально смотрят кошки

      На этот талый свет…

      По красным по дорожкам

      Летит велосипед…

      Нас дом встречает сонно,

      Замкнулся мыслей ход…

      И одухотворенно

      Стоим мы у ворот…

      «Глаза. Проникающий голос…»

      Посвящается некоему И. Б., по-прежнему неизведанному, но возведенному в ранг народного…

      Потому что искусство поэзии требует слов,

      я – один из глухих, облысевших, угрюмых послов…

И. Бродский

      Глаза. Проникающий голос,

      Что тихо читает свое,

      Картавинкой мягкой расколот

      Дней разум, ночей бытие…

      Как будто, избавясь от муки,

      Искрят его строчек миры:

      Бредут пилигримы на звуки

      Изящной словесной игры.

      Построены

8

Велосипедные дорожки на тротуарах Германии (и в некоторых других европейских странах) ранее выкладывали красной тротуарной плиткой.

9

Это не нонсенс: велосипеды реально устают. Тем, кто учил сопромат, знакомо понятие «усталость металла».