Осточерчение. Вера Полозкова

себе в удел

      прав был тот, кто большего не хотел

      так они взрослели, скучали по временам,

      когда были непримиримее во сто крат,

      когда все слова что-то значили, даже эти —

      «республиканец» и «демократ»

      так они втихаря обучали внуков играть блюзовый квадрат

      младший в старости выглядел как апостол

      старший, разумеется, как пират

      а последним остался я

      я надсадно хрипящий список своих утрат

      но когда мои парни придут за мной в тёртой коже,

      я буду рад

      молодые, глаза темнее, чем виноград

      скажут что-нибудь вроде

      «дрянной городишко, брат»

      и ещё

      «собирайся, брат»

      27–28 сентября 2009 года

      Сыновья

      вот они, мои дети, мои прекрасные сыновья

      узкая порода твоя

      широкая бровь твоя

      и глаза цвета пепла

      цвета тамариндовой косточки

      нераспаханного жнивья

      подбородки с ямкой, резцы с отчётливой кривизной

      и над ними боженька, зримый, явственный и сквозной

      полный смеха и стрёкота, как полуденный майский зной

      шелковичные пятна в тетрадях в клетку и дневниках

      острые колени в густой зелёнке и синяках

      я зову их, они кричат мне «мы скоро! скоро!»

      но всё никак

      27 мая 2010 года

      III

      Индийский цикл

      Дели

      Чему учит нас Дели, мой свет?

      Тому, как могущественны жара, нищета и лень.

      И тому, что всё распадётся на пепел, мел, полиэтилен.

      И тому, что всё тлен

      и всё обратится в тлен.

      Чему Дели учит меня?

      Тому, что бесценные километры я трачу зря,

      Заедая пустотами пустоту, проще говоря,

      Еду в Индию, чтобы помнить про этот год

      что-нибудь, кроме утра пятого января.

      Чему учит нас Индия? Тому, что молчанье речь,

      расстояние лучший врач,

      Того, чего не имеешь – не потерять,

      что имеешь – не уберечь.

      Так что обналичь и потрать свою жизнь

      до последней старости,

      Проживи поскорее прочь.

      2 ноября 2008 года, поезд Дели – Варанаси

      Варанаси

      Чему учит нас Варанаси, мой свет?

      Тому лишь, что жизнь есть сон.

      Тому, что всю мощность средства передвижения

      заключает в себе клаксон.

      Тому, что храмовая мартышка входит в разряд

      влиятельнейших персон.

      Чему Варанаси учит меня?

      Тому, что окажешься на вершине, дойдя до дна.

      Тому, что у нас начались последние,

      а у них ещё ветхозаветные времена.

      Нелегко придётся Тому, Кто родится здесь,

      чтоб за всё заплатить сполна.

      4 ноября 2008 года, Варанаси

      Каджурао

      Чему учит нас Каджурао, мой свет?

      Тому, что love is just passing by.

      И вы едете в одном поезде —

      ты до Сатны, а он в Мумбай.

      Он