Женщина из Пятого округа. Дуглас Кеннеди

тывался, долго ли я пробуду во Франции, самым главным для меня было сохранить равновесие.

      – Точно не могу сказать, – ответил я, с горечью сознавая, что язык опережает мозги.

      Полицейский взглянул на меня настороженно, ко всему прочему я объяснялся с ним по-французски.

      – Вы не можете сказать? – переспросил он.

      – Две недели, – быстро поправился я.

      – У вас есть обратный билет в Америку?

      Я кивнул.

      – Покажите его, пожалуйста, – попросил он.

      Я протянул билет. Коп внимательно изучил его, обратив особое внимание на дату вылета.

      – Почему вы так странно ответили? – заинтересовался он. – Ведь у вас есть доказательство: вы вылетаете 10 января.

      – Я… Просто я не подумал, – бросил я, стараясь придать интонации глуповатый оттенок.

      – Evidemment[1] – сухо заметил он, шлепнул отметку в паспорте, вернул его мне и кивком головы пригласил следующего пассажира.

      Я направился к стойке выдачи багажа, мысленно ругая себя за то, что спровоцировал расспросы о планах моего пребывания во Франции. Но ведь я сказал правду. Я действительно не знал, как долго здесь задержусь. И обратный билет, приобретенный в последний момент на интернет-сайте, где предлагался дешевый тариф при покупке двухнедельного тура, скорее всего, сразу после 10 января окажется в мусорной корзине. Я не собирался возвращаться в Штаты – во всяком случае, в обозримом будущем.

      Ведь у вас есть доказательство.

      С каких это пор доказательство служит подтверждением истины?

      Забрав чемодан, я едва устоял перед искушением махнуть в Париж на такси. Мой бюджет был слишком скромным, чтобы оправдать такую роскошь. Пришлось воспользоваться поездом, семь евро в один конец. В поезде было грязно – пол вагона замусорен, липкие сиденья провоняли вчерашним пивом. За окном мелькали мрачные промышленные пригороды и силуэты дешевых многоэтажек. Я закрыл глаза и задремал. Разбудил меня резкий толчок, возвестивший о том, что поезд прибыл на Северный вокзал. Следуя инструкциям, присланным из отеля по электронной почте, я перешел на другую платформу и зашел в métro, приготовившись к долгому путешествию до станции с ароматным названием Жасмин.

      На выходе из métro меня снова встретило промозглое утро. Дождь разошелся не на шутку. Низко опустив голову, я катил свой чемодан по длинной узкой улочке. Через некоторое время я повернул налево, на улицу Ля Фонтен, а потом направо, на улицу Франсуа Милле. Отель «Селект» находился на углу напротив. Его рекомендовал мне коллега по колледжу, где я когда-то преподавал, – единственный, кто еще со мной разговаривал. Он сказал, что «Селект» чистый, простой и дешевый и к тому же расположен в тихом жилом квартале. Только вот не предупредил, что в день моего приезда дежурный портье окажется такой говнюк.

      – Доброе утро, – сказал я. – Меня зовут Гарри Рикс. У меня забронирован номер на…

      – Sept jours, – произнес он, оторвавшись от компьютера на рабочем столе. – La chambre ne sera pas prete avant quinze heures[2].

      Портье проговорил все это очень быстро, и я мало что понял.

      – Désolé, mais…euh… je n’ai pas compris…[3]

      – Для регистрации приходите в три часа, – повторил он опять-таки по-французски, но медленно, едва ли не по слогам, и таким громким голосом, будто я был глухой.

      – Но до трех еще целых полдня!

      – Регистрация в три, – сказал он, указывая на табличку, вывешенную на стене возле почтового ящика.

      Я успел заметить, что только в двух из двадцати восьми ячеек не было ключей от номеров.

      – Да ладно, наверняка у вас есть свободная комната…

      Он снова указал мне на табличку и ничего не ответил.

      – Вы хотите сказать, что у вас нет ни одной готовой комнаты?

      – Я хочу сказать, что регистрация в пятнадцать ноль-ноль.

      – А я говорю вам, что падаю от усталости и был бы очень признателен, если…

      – Не я устанавливаю правила. Оставляйте свой багаж и приходите к трем часам.

      – Пожалуйста, войдите в мое положение…

      Портье пожал плечами, на его губах промелькнуло подобие усмешки. Тут зазвонил телефон. Он взял трубку, воспользовавшись возможностью показать мне спину.

      – Думаю, я найду другой отель, – сказал я.

      Парень, прервав разговор, бросил через плечо:

      – Тогда вам придется заплатить неустойку за ночь проживания. Для отмены брони мы требуем уведомления за сутки.

      Еще одна слабая усмешка, которую мне захотелось стереть с его физиономии кулаком.

      – Куда я могу поставить свой багаж? – спросил я.

      – Вон туда. – Портье указал на дверь рядом со стойкой регистрации.

      Подкатив туда чемодан, я снял с плеча сумку с компьютером и предупредил:

      – Здесь мой лэптоп, так что, пожалуйста…

      – Не

1

Очевидно. – Здесь и далее пер. с фр.

2

Семь дней. Комната будет готова не раньше трех часов пополудни.

3

Прошу прощения, но… эээ… я не совсем понял…