Письма в Трансильванию. Шпионова

снаружи – тепло и лето.

      Солонеет от слёз пижама.

      Пропитав её – на пол капать

      Начинают, как ливень, звучно.

      Мягкий заяц – подарок папы –

      Пережат мальчуковой ручкой.

      Грише десять, будильник в школу.

      Бутерброд с ветчиной и сыром.

      Подоконник сцарапал голубь.

      В доме… так же темно и сыро.

      Мама чай наливает в кружки,

      Папа матом кричит в халате.

      Мягкий заяц – его игрушка

      Безголовая – под кроватью.

      Мама в зеркале мажет чем-то

      Синяки. И глаза всё красит.

      Скоро снова начнётся лето.

      Гриша учится в пятом классе.

      Папа маму «ругает» ночью

      По обоям и по паркетам.

      Мягкий заяц изрезан в клочья,

      А снаружи – тепло и лето.

      Приглушённые звуки воя.

      Грише стукнуло восемнадцать.

      Папа курит вон на балконе.

      Грише – не о чем сомневаться.

      Закружилась, наверно, почва.

      Гриша делал лицо поско́рбней.

      Мягкий заяц изрезан в клочья.

      Хоронили отца во вторник.

      Дома тихо. Молчат паркеты.

      Зацвели на окне фиалки.

      А снаружи – тепло и лето.

      Мягкий заяц – лежит на свалке.

      Ящерица

      Только февраль успевает зевнуть –

      Тротуар начинает от снега седеть.

      Почему мне нельзя на всю зиму уснуть,

      Почему человек я, а не медведь?

      Вот снежинки спускаются по́д ноги танцами,

      Как друзья мои, растворяются.

      Почему не могу я залезть под панцирь,

      Черепахой быть – не получается.

      Отчего так мало вокруг настоящего.

      Я людей принимаю всё не за тех.

      Почему я не ящерица, не ящерица,

      И сердце моё не в хвосте…

      Сладко

      Мысли, словно дрова, колю.

      В голове возникает пожар. Как

      В песне. Тоже до слёз люблю.

      Мне становится очень жарко.

      Перебор по чувствам, казалось бы.

      Переполнена тела ёмкость.

      Ты кричишь – не сможешь меня забыть.

      Мне становится очень громко.

      Когда мёд по ложке – и срок большой

      Мёда. Вечная мёда кадка.

      Я же – в банке полностью, с головой.

      Мне становится очень сладко.

      Воротник

      Сердце снаружи уже, как бивень.

      Вырыло в коже моей траншею.

      Твой воротник так меня счастливей,

      Может касаться тебя до шеи.

      Легче слонам, человеку прятать

      Нужно следы от любовных ссадин.

      Я надеваю в полоску платье

      И третий месяц сижу в осаде.

      Штормом бурлишь. Я – безумный штурман.

      Плен неминуем и неизбежен –

      Крепость твою заберу я штурмом!

      Да, я ревную тебя к одежде!

      К воздуху, солнцу, песочной пыли,

      Ливню, густому с утра туману!

      Твой воротник так меня счастливей.

      Можно я им на минутку стану?

      Кружит

      Белое