.

что же

      сталось

      со

      мной?

      тут

      снаружи

      темно

      и стыло

      милостыня

      иногда у меня просят

      мелочь

      по 3 или 4 раза

      за двадцать минут

      и в девяти случаях из

      десяти я

      подаю.

      в тех одном-двух случаях

      когда не подаю

      у меня возникает инстинктивная

      реакция

      не подавать

      и я

      не подаю

      но в основном я

      лезу в карман и

      даю

      однако всякий раз

      не могу не

      вспомнить

      как часто

      пустоглазый

      со шкурой присохшей к

      ребрам

      в башке невесомо и

      безумно

      я никогда не просил

      никого

      ни о чем

      и дело было не в

      гордости

      просто я

      не уважал

      их

      не считал их

      достойными

      людьми.

      они были

      враг

      и до сих пор он же

      когда я лезу

      в карман

      и

      подаю.

      ожидание

      жаркие лета середины 30-х в Лос-Анджелесе

      где каждый 3-й участок пустырь

      и до апельсиновых рощ совсем

      рукой подать —

      если есть машина и

      бензин.

      жаркие лета середины 30-х в Лос-Анджелесе

      для мужчины я слишком молод и слишком стар

      для мальчишки.

      трудные времена.

      сосед попробовал обворовать наш

      дом, мой отец поймал его

      когда он лез в

      окно,

      прижал в темноте

      к полу:

      «ах ты, сукин сын,

      падла!»

      «Хенри, Хенри, отпусти,

      отпусти меня!»

      «сукин ты сын, да я тебя

      порешу!»

      мать позвонила в полицию.

      другой сосед поджег себе дом

      чтобы получить

      страховку.

      дело расследовали и

      его посадили.

      жаркие лета середины 30-х в Лос-Анджелесе,

      делать нечего, пойти некуда, остается слушать

      полные ужаса разговоры родителей

      посреди ночи:

      «что же мы будем делать? что делать

      будем?»

      «господи, да не знаю я…»

      голодные псы в переулках, шкура липнет

      к ребрам, шерсть повылазила, языки

      вывалены, такие грустные глаза, печальнее любой

      печали

      на земле.

      жаркие лета середины 30-х в Лос-Анджелесе,

      соседи были тихи

      а соседки походили на бледные

      статуи.

      в скверах полно социалистов,

      коммунистов, анархистов, стоят на садовых

      скамейках, разглагольствуют, агитируют.

      солнце светило с ясного неба и

      океан был чист

      и мы были

      ни мужчинами, ни

      мальчишками.

      кормили собак остатками черствого

      хлеба

      которые