Маяковский и Лиля Брик. Падшие ангелы с разбитыми сердцами. Мария Немировская

Кстати читал мои стихи Горькому – мы встретились в Мустамяки. Читал Максиму Горькому части «Облака»…

      – И что, и что? – не терпелось Эльзе.

      Я же говорю с паузами, все время смотрю на нее – на удивительную Лилю. Лили, Лиличку… Личику… Как много у нее имен, таких разных и таких теплых!

      – И что, Володя?! – Голос Эльзы снова выводит меня из раздумий.

      – Да ничего! Расчувствовавшийся Горький обплакал мне весь жилет. Расстроил я его своими стихами. Я даже чуть загордился.

      Эльза восторженно хлопает в ладоши, а Осип смотрит на меня во все глаза.

      – Впрочем, – продолжаю я, – скоро выяснилось, что Горький рыдает на каждом поэтическом жилете. Все же жилет храню. Могу кому-нибудь уступить для провинциального музея.

      В гостиной раздается смех. Ее смех – смех Лили! И я с удивлением обнаруживаю, что мне безгранично приятно, что она смеется. И так приятно видеть ее, наблюдать за ней. Ее глаза с длинными ресницами всегда темнеют от волнения. Ох уж этот торжественный взгляд; в нем есть что-то одновременно наглое и сладкое, особенно когда в ее лице с накрашенными губами и темными ресницами пробуждается желание. Удивительно то, что эта внешне не слишком красивая женщина покорила мое сердце моментально, стоило ей лишь взглянуть, и я, словно сраженный стрелой Купидона, пал к ее ногам. Лили была среднего роста, – хрупкая и тоненькая, она могла бы являться олицетворением женственности. Если бы не несколько крупная голова и тяжеловатая челюсть, больше подходящая мужчине, нежели роковой даме. Но возможно, именно это и имело особую прелесть в ее внешности, делая ее далекой от классических канонов красоты.

      «Странно, я вижу все ее недостатки, и все равно она так нравится мне! Настолько, что нет сил сдерживаться… Рыжая бестия с копной гладко причесанных, на прямой пробор, волос. Ее глаза – большие, карие и излучающие доброту – не могли не запасть в мою душу».

      С того самого вечера я часто провожу время у Бриков. Эльза шутит, что муж ее сестры влюбился в меня и даже стал ходить вразвалку, копируя мою походку, и заговорил басом. А вот ее сестра – Лили сохраняла холодность, несмотря на то, что видела, как я не равнодушен к ней. Я взял все свои вещи, белье у прачки и въехал в номера «Пале-Рояль» недалеко от них и теперь каждый вечер провожу в компании Бриков!

      – Володя, а хочешь, я прочту тебе свои стихи? – подал голос Ося.

      – Конечно!

      Осип встал, будто став выше ростом, поправил пенсне и действительно басистым, чуть более низким, чем его привычный тембр, голосом стал декламировать:

      – Я сам умру, когда захочется,

      и в список добровольных жертв

      впишу фамилию, имя, отчество

      и день, в который буду мертв.

      Внесу долги во все магазины,

      куплю последний альманах

      и буду ждать свой гроб заказанный,

      читая «Облако в штанах».

      – А что?! – воскликнул я. – Неплохо! Очень даже неплохо!

      – Правда?

      – Конечно!

      – Что же ты так, Ося, ведь еще недавно у нас к литературе