Кусатель ворон. Эдуард Веркин

можно нарушать правила? Вот у Круглова папка всего один раз косой выехал, да и то в лес, а его на год лишили…

      – У тебя студия какая? – терпеливо спросил Кузовлев.

      – Какая? – не понял я. – Юношеская…

      – Юношеская, верно. Ты должен писать про что?

      – Про что?

      Кузовлев хлопнулся в кресло. Я зевнул про себя, но лицом сделал так, как будто не понял.

      – Про лагерь отдыха, – Кузовлев указал пальцем в окно. – Про конкурс молодых талантов. Про лосеферму. Про питомник хасок. Про лесной патруль. А у тебя «Пила-3».

      – Про лосеферму я тоже писал.

      – Ну да, как же, помню, «Лось барану не товарищ».

      – Я не виноват, что они на лосеферме вместо лосей баранов втихаря разводили…

      Кузовлев стукнул пальцем по столу.

      – А что? – спросил я. – Это же правда, все знают…

      – Я устал от твоей правды, Бенгарт. Каково население нашего города?

      – Около сорока тысяч. Если верить последней переписи…

      – Около сорока тысяч, – кивнул Кузовлев. – А безобразий как на Нижний Новгород. На лосиной ферме недокармливают лосей, властная элита злоупотребляет полномочиями, художники культивируют дегенеративное искусство…

      – А вы были на выставке этнодадаизма? – неосторожно перебил я.

      – Был! – крикнул Кузовлев. – Был. И ничего ужасного я там не увидел! Нормальное этническое творчество! Возрождение самобытной культуры…

      Я промолчал. Не хотелось спорить, чего прошлое ворошить? Этнодадаисты уже успокоились, подарили мне свой альбом, и я листал его перед сном и постепенно привыкал к этим их каракулям и начинал видеть в них какой-то и смысл.

      – А про отопительный сезон?! Я поручил тебе про подготовку к отопительному сезону написать, вскрыть проблемы, указать на недостатки. А ты что?

      – Я вскрыл.

      – Вскрыл?! «К январю сдохнем» – это, называется, вскрыл?!

      – Это мне сам Лапин из «Теплоэнерго» сказал, – попробовал оправдаться я.

      – Да мало ли что тебе Лапин брякнул! Ты знаешь, что мэр, как это прочитал, полдня по стенам бегал! «К январю сдохнем»! И это на официальном сайте! Хорошо, вовремя убрали!

      – Но ведь это правда…

      Кузовлев схватил сифон – у него старомодный сифон – нацедил себе в стакан, выпил. Еще нацедил и выпил, с удовольствием, мне тоже пить захотелось, но со мной главред, конечно, не поделился, субординация-с.

      Напившись, он уселся на свое место, закурил и чуть успокоился.

      – Мне нравится, как ты пишешь. – Кузовлев проникновенно погладил мою папку. – В этом есть самобытность, в этом есть воздух. Стиль у тебя тоже вполне. Но твой подход…

      Кузовлев поперхнулся дымом, закурил еще.

      – У тебя гиперкритический взгляд. Я, конечно, понимаю, максимализм, возраст и все такое… Но ты ведь не видишь ничего позитивного. Так нельзя. То есть совсем нельзя…

      – Это потому, что моего прадедушку собаки покусали, – вставил я.

      – Что? – не понял Кузовлев.

      – Моего прадедушку покусали овчарки, – повторил я. – С этого и началось.