Die Pest. Kent Heckenlively

mit Gallo erlebt, um ihm zu vertrauen. Ruscetti antwortete: „Also, vielen Dank, aber nein danke. Herzlichen Glückwunsch zur Bestätigung der Isolation. Aber ich werde mein Virus lieber in die Toilette schütten, statt es Ihnen zu geben.“

      Ruscetti beobachtete in der Folgezeit, dass es eine Reihe von dominanten Personen in der Wissenschaft gab, die glaubten, etwas sei richtig, nur weil sie mit einer autoritären Stimme sprachen. Ihre Untergebenen lebten in Angst vor ihnen, weil sie die Berufslaufbahn eines Forschers verändern konnten. Leider konnte eine gebieterische Aussage ein Eigenleben bekommen und sogar ihre endgültige Widerlegung überdauern, und das war nach Ruscettis Einschätzung der Weg, auf dem einige dominante Figuren in die höheren Ränge der wissenschaftlichen Hierarchie aufstiegen.

      „Gallo ist ein klassisches Beispiel hierfür“, sagte Ruscetti. „Leider gibt es in der Wissenschaft viele Leute wie ihn.“²⁹

      * * *

      Als Gallo einige Jahre später mit seiner Behauptung, das HIV-Retrovirus vor Montagnier und Barré-Sinousi entdeckt zu haben, auf Widerspruch stieß, waren Mikovits und Ruscetti nicht wirklich überrascht, dass er angesichts des Gegenwinds ins Stottern geriet.

      Eine solche Auseinandersetzung gab es um die Entdeckung des humanen Herpesvirus 6 (HHV-6) jedoch nicht. In der Debatte um HHV-6 ging es um einen möglichen Zusammenhang mit verschiedenen lähmenden oder tödlichen Krankheiten beim Menschen. Drs. Syed Zaki Salahuddin und Dharam Ablashi, die einige Jahre nach dem Ausscheiden von Ruscetti aus Gallos Labor dort arbeiteten, berichteten als Erste über die Isolierung des Virus.³⁰ Bilder von weißen Blutkörperchen, die angeschwollen waren (was ihnen den Spitznamen „juicy cells“ – „saftige Zellen“ einbrachte), zeigten, dass sie mit dem Virus infiziert waren. Diese Ergebnisse wurden im Oktober 1986 in der Fachzeitschrift Science veröffentlicht. Die infizierten Zellen schienen B-Zellen zu sein, aber das Virus schien auch T-4-Lymphozyten (auch bekannt als CD4-Zellen, ein wichtiger Teil des Immunsystems) ins Visier zu nehmen.

      Bald wurden Patienten mit AIDS positiv auf das neu entdeckte Herpesvirus getestet, was zunächst vielleicht nicht ungewöhnlich erschien, da AIDS-Patienten auf zahlreiche opportunistische Infektionen positiv getestet wurden, darunter andere der Herpesvirus-Familie. Dann drangen Berichte zu Gallo, Salahuddin und Ablashi vor, dass die sogenannten „saftigen Zellen“ auch bei anderen Patienten mit Erkrankungen des Immunsystems gesehen wurden, die keinen Zusammenhang mit AIDS hatten. Man fand sie bei kleinen Kindern mit Krampfanfällen sowie Erwachsenen und Kindern mit Bluterkrankungen, Nierenproblemen oder ME/CFS.³¹ Natürlich warf dies die Frage auf, welche kausalen Faktoren bei diesen scheinbar unterschiedlichen Schädigungen des Immunsystems für diese Gemeinsamkeit verantwortlich sein könnten und welches Virus oder Retrovirus der antreibende Faktor war (und welche lediglich opportunistische Infektionen waren).

      Auch nach mehr als zwanzig Jahren bleibt die Frage unbeantwortet, ob das HHV-6-Virus im Kern vieler schwerer Krankheiten liegt oder ob es nur ein weiterer verräterischer Indikator für ein noch schwerer fassbares Pathogen oder eine Art von Pathogen ist, das das Immunsystem seiner Opfer stark schwächt und der Reaktivierung ruhender Erreger oder der Invasion durch neue Erreger den Weg bereitet.

      Mit AIDS wurde jedoch der Doppelschlag von HIV und den damit einhergehenden Koinfektionen zur Lehrbuchinformation: HIV beeinträchtigte das Immunsystem, was zu sekundären opportunistischen Infektionen führte. Um AIDS zu behandeln, mussten antiretrovirale Medikamente als Primärbehandlung eingesetzt werden, wobei die Behandlung von Sekundärinfektionen natürlich der nächste Schritt war, um mit diesem Doppelschlag umzugehen.

      In den ersten Jahren des Auftretens von AIDS hatte die alleinige Behandlung opportunistischer Infektionen zu einer gravierend verkürzten Lebenserwartung und einem gewaltigen Gemetzel geführt, selbst wenn sie das Leben verlängerte.

      * * *

      Ende 2005 war Mikovits an einem ihrer Lieblingsorte, an dem sie sich wohlfühlte: der Bar im Pierpont Bay Yacht Club (PBYC) im Ventura Harbor in Ventura, Kalifornien, unweit des Strandhauses, das sie mit ihrem Mann David teilte.³² Es waren keine Mitgliedsbeiträge erforderlich, um dem Club beizutreten, und die jährlichen Gebühren waren minimal, was dem Club eine breite Mitgliedschaft aus allen Schichten und eine Herzlichkeit bescherte, die an vielen ähnlichen Orten unerreichbar war. Die geringen Gebühren setzten jedoch voraus, dass die Einrichtung ehrenamtlich betrieben wurde. Die Mitglieder mussten sich mindestens einmal im Jahr bei unterschiedlichen Aufgaben im Clubhaus engagieren.

      Judy und David Nolde haben viel mehr getan, als die minimalen Pflichten zu erfüllen. Nolde (unter ihren Freunden ist sie als Judy Nolde bekannt, während sie beruflich den Namen Mikovits behält) liebte es, regelmäßig als Barkeeperin zu fungieren. Die Arbeit erlaubte es ihr, den Club am späten Nachmittag oder am frühen Abend zu öffnen, Bier und Wein auszuschenken, ihren Kopf mit einem Pinot Noir in der einen Hand freizubekommen und Anschluss an die unterschiedlichsten Menschen zu erhalten. Sie liebte das entspannte Geplänkel und erfuhr von den Kämpfen und Hindernissen, die die Menschen überwunden hatten. Wenn man sie fragte, erzählte sie freimütig Geschichten aus ihrem eigenen Leben.

      Sie unterhielt die Stammgäste mit Geschichten über ihre mehr als zwanzigjährige Arbeit am National Cancer Institute in Maryland. Oder, wenn sie Lust auf Romantik hatten, erzählte sie ihnen, wie sie David auf einer Konferenz in Ventura im Jahr 1999 kennengelernt hatte, von ihrer Heirat im Alter von 42 Jahren, wie sie einige Monate zwischen dem NCI an der Ostküste und Davids Haus in Ventura hin- und herpendelte und dann zu dem Schluss kam, dass sie sich in der gleichen Zeitzone wie ihr Mann befinden müsse, wenn sie eine wirkliche Ehe wollte. Es war seine sanfte Anziehungskraft, die sie dorthin brachte, an einen Ort, an dem man nun eine versierte Wissenschaftlerin als Barkeeperin in einem egalitären Yachtclub finden konnte.

      Um David näher zu sein, nahm sie einen Job als Direktorin der Krebsforschung bei einem Biotech-Start-up in Santa Barbara namens EpiGenX Pharmaceuticals an, das Medikamente zur Regulierung von Tumorsuppressor-Genen entwickelte, was zu effektiveren Ergebnissen in der Krebsbehandlung führte. Die Medikamente, die sie entwickelten, setzten die DNA-Methylierung herab (eine verstärkte DNA-Methylierung verursacht eine Hemmung der Genexpression), die normalerweise gestört wird, wenn sich Krebs im Körper ausbreitet und so weitere nachgelagerte Schäden verursacht. Das geistige Eigentum des Unternehmens wurde von der University of California in Santa Barbara (UCSB) lizenziert, und Judy war eng am Aufbau des Labors beteiligt, das EpiGenX einrichtete, sowie an der Beschaffung von zwei SBIR-Forschungssubventionen durch die NIH.³³

      Das Unternehmen war im Gefolge des schleppenden Wirtschaftsklimas nach 9/11 ins Straucheln geraten. Im Frühjahr 2005 wurde es von einem größeren Unternehmen aufgekauft. EpiGenX hatte eine ansehnliche Menge an eigenem geistigen Eigentum generiert, aber ohne finanzielle Mittel, um Mitarbeiter zu bezahlen, war Mikovits faktisch die einzige wirkliche Labormitarbeiterin, die übrig blieb. Sie ging immer noch jeden Tag ins Labor und führte Experimente durch, aber das Unternehmen hatte sie außerdem mit der Durchführung des Wertfeststellungsverfahrens für den bevorstehenden Verkauf betraut, was jeden Tag ein paar Stunden in Anspruch nahm. Mikovits wusste, dass sie sich, wenn der Verkauf vonstatten ging, aller Wahrscheinlichkeit nach einen neuen Job suchen musste.

      Der Verkauf fand dann erst einige Monate später statt. An einem Freitagabend Ende 2005 stand Judy hinter der Bar, als der Vize-Präsident des PBYC, Joe Vetrano, mit seiner neuen Freundin Karen, einer Buchhalterin, hereinkam. Dies stellte sich als ein glücklicher Zufall heraus, bei dem Judys Offenheit zu ihren Gunsten arbeitete. Die drei unterhielten sich eine Weile, und Karen begann von ihrer Chefin zu erzählen, die eine schwer kranke Tochter hatte. Sie litt an einer Krankheit, die vermutlich durch das menschliche Herpesvirus HHV-6 verursacht wurde. Judy war fasziniert, als Karen das beträchtliche Ausmaß der Behinderung und des Leidens des Kindes ihrer Chefin schilderte. Karens Chefin, Kristin Loomis, hatte eine Organisation gegründet, die etwas über das Virus in Erfahrung bringen wollte – die HHV-6 Foundation. Nachdem Karen einige Minuten lang berichtet hatte und Judy aufgeregt ein paar Fragen stellte, warf Joe leichthin ein: „Judy, vielleicht kannst du ihnen helfen.“

      „Ja, Joe, warum nicht – ich werde mir das mal genauer anschauen“, antwortete sie mit einem Lächeln und nahm ihnen ihre leeren Gläser weg.

      *