Пассажаемые товарищи уважиры. Александр Лучкин

без чувства допустимой меры – всё удовольствие включено в стоимость проезда. «Аттракцион» оплачивает сам же пассажир. «Это для вашей безопасности», – уверяет перевозчик. Подозревают каждого. А случись что – активность «опасности» утраивается, трясут всех подряд: «Выворачивай карманы! Выворачивай карманы!»

      Ох и повидал я этих «опасностей» в российских городах и весях! На вокзалах да на одиноких полустанках – где их теперь только нет! У меня ещё хранится протокол, составленный неуклюжим транспортным милиционером на станции Архара Забайкальской железной дороги. Хранится и памятка из Староминской «Как опознать террориста по внешним признакам». Памятка с описанием признаков террориста: под эти пункты моя внешность попадает почти наверняка. Что и говорить – не любит меня транспортная безопасность. А я недолюбливаю её. Вот такая взаимная нелюбовь по случаю у нас вышла.

      Глава 3. Стойте справа, проходите слева

      Не отапливается

      «Уважаемые пассажиры! – гремит голос машиниста из динамиков под потолком вагона. – Первый и второй вагоны по ходу движения не отапливаются, проходите в другие вагоны».

      Да куда там проходить, если электричка переполнена? С ночи трещит мороз. На станцию идёшь – под ногами скрип, аж в воздухе звенит. Хочется скорее в тепло. А тут такой «сюрприз» – промёрзший вагон.

      В других вагонах тоже несладко. Люди сидят в капюшонах, шапках, кутаются в шарфы. А в первых двух вагонах всё замёрзло: пар от дыхания, иней на стёклах.

      В пути на остановках в вагон входят замёрзшие люди. У мужчин-усачей с кончиков усов свисают звенящие сосульки – надышали на морозе. На станциях, где есть вокзал или турникетный зал, ожидающие пассажиры ещё могут погреться – им ничего. А на других станциях – платформа, продуваемая ветрами, щит с расписанием да одинокий фонарь. Там люди намёрзлись, пока ждали электричку. Ждали с надеждой отогреться. Разочарование – взгляды вошедших тускнут при виде заиндевевших стёкол вагона.

      Перейти в другой вагон – там всё битком, не протиснешься. Поднимается, клубится под потолком вагона пар от людского дыхания. Теплится ещё надежда: сейчас включат отопление, оттают окна, нагреются сиденья. И голос машиниста из динамиков убивает надежду: «Первый и второй вагоны не отапливаются…»

      Первомай, Первомай…

      Погода – блеск! Прямо скажем, повезло. На моей памяти и майский снег, и ливни первого мая. Да такие, что носу из дома не кажешь. А сегодня выдался тёплый, солнечный денёк. Да ещё после весенних дождей и холодов. На контрасте перемена погоды ощущается особо и радует вдвойне.

      В такой день хорошо отправиться на велопрогулку. Достать запылившийся за зиму велик, оттереть от пыли, подкачать шины. И дать наконец пробный круг вокруг дома.

      – Трыть-трыть… – жалобно трещит цепь.

      – Что такое?!

      – Неисправность.

      – Откуда?! Ведь осенью всё было в порядке!

      Не должна