Афганские четки и баллады. Михаил Кошкош

умника считали б,

      По меньшей мере, идиотом.

1.3. Из письма домой

      …Родная! Я – в Афганистане.

      Душа тревогою полна

      Но ясно чувствую, как манит

      К себе восточная страна…

      Я в первый раз увидел горы —

      О, это чудо из чудес!

      Забудь пустые разговоры

      О красоте равнинных мест!

      Стоят из камня исполины

      И согревает им восход

      Хребтов натруженные спины

      Что подпирают небосвод.

      Долина – в утреннем тумане.

      И в полусонной тишине

      Нелепым кажется и странным

      Орудий залп.

      Мы – на войне…

      Баграм, 1985 г.

1.4. Из письма домой

      …Из-за кордона тайно шлют

      Сюда убийц,

      Оружье,

      Мины.

      И потому ветра несут

      Не хмель садов,  – а горечь дыма.

      А значит, здесь необходимый

      Как хлеб святой,

      Наш ратный труд…

      Баграм, 1985 г.

1.5.

      Валере Новоселову, лучшему водителю 2 ИСР*

      Горы. Мертвая дорога.

      Безотчетная тревога

      Тела, влитого в броню*.

      Мимо серого дувала*

      БТР* плывет устало,

      В ночь плывет, как в западню.

      Крепость. Трупный запах глины.

      Остов взорванной машины,

      Опрокинутый во тьму,

      Может, здесь торчит сволота,

      Растреножив пулеметы,

      Да сморкается в чалму?

      Тихо. Только в отдаленье

      За разрушенным селеньем

      По ущелью брызнул свет,

      Да глухая канонада

      За буграми винограда,

      Да хлопки чужих ракет.

      Эх, не дал бы Бог подрыва!

      Курим молча, торопливо,

      Прижимаемся к броне.

      Грудь в рожках для автомата

      Перехаживает матом

      В ненавистной тишине

      На войне…

1.6. Тоска

      Здесь ничего не происходит.

      Здесь никому до нас нет дела.

      Мулла, в который раз, проходит

      В замочной скважине прицела.

      День – от вершины до вершины.

      Ночь – от заката до рассвета.

      Одноитожные картины,

      Одноитожные сюжеты…

      Прямоугольные строенья.

      Жарой раздавленные крыши

      И, брат, такое настроенье,

      Что в двух словах и не опишешь.

      Тоска съедает человека

      До тошноты, до смертной дрожи.

      Когда жара слипает веки

      И пот, как вошь, бежит по коже.

      Пылает каска самоваром.

      Курнешь индийского гашиша

      И прямо чувствуешь, как паром

      Срывает собственную крышу.

1.7. Европа

      Мы спецрейсом попали с небес на войну.

      А когда перерезали стропы,

      Со скалы потащили в чужую страну

      Элегантную даму – Европу.

      Озирала Европа чужие края,

      То смеялась, то пела, то выла.

      Нам неловко с Европою было, друзья —

      Что скрывать, если так все и было!

      Огорошил Европу армейский уют

      И