В огромном городе моем ночь. Стихотворения 1906–1941. Марина Цветаева

1941) – выдающаяся русская поэтесса Серебряного века, прозаик, переводчица. Стихи писала с раннего детства, путь в литературе начинала под влиянием московских символистов. Первый же ее поэтический сборник «Вечерний альбом» (1910), изданный за свой счет, получил одобрительные отзывы. Максимилиан Волошин считал, что до Цветаевой еще никому с такой документальной убедительностью не удавалось написать «о детстве из детства», и отмечал, что юный автор «владеет не только стихом, но и четкой внешностью внутреннего наблюдения, импрессионистической способностью закреплять текущий миг».

      После революции, чтобы прокормить себя и двух дочерей, в первый и последний раз в жизни Цветаева служила в ряде госучреждений. Выступала с чтением стихов, начала писать прозу и драматические произведения. В 1922 году вышел последний прижизненный сборник в России «Версты». Вскоре Цветаева со старшей дочерью Алей (младшая, Ирина, умерла в приюте от голода и болезни) уехала в Прагу для воссоединения с мужем, Сергеем Эфроном. Через три года перебралась с семьей в Париж. Вела активную переписку (в частности, с Борисом Пастернаком и Райнером Марией Рильке), сотрудничала в журнале «Версты». Большая часть новых произведений оставалась неопубликованной, хотя проза, в основном в жанре мемуарного эссе, в эмигрантской среде пользовалась определенным успехом.

      Однако и в эмиграции, как и в Советской России, поэзия Цветаевой не находила понимания. Она была «не с теми, не с этими, не с третьими, не с сотыми… ни с кем, одна, всю жизнь, без книг, без читателей… без круга, без среды, без всякой защиты, причастности, хуже чем собака…» (из письма Юрию Иваску, 1933 год). После нескольких лет нищеты, неустроенности и отсутствия читателей Цветаева вслед за мужем, который с подачи НКВД оказался замешан в заказном политическом убийстве, вернулась в СССР. Стихов почти не писала, зарабатывала переводами. После начала Великой Отечественной войны (муж и дочь к этому времени уже были арестованы) отправилась с шестнадцатилетним сыном Георгием в эвакуацию.

      31 августа 1941 года Марина Цветаева покончила с собой. Точное место захоронения на кладбище в Елабуге (Татарстан) неизвестно.

      Настоящее возвращение Цветаевой к читателю началось в 1960–1970-е годы. Цветаевская исповедальность, эмоциональная напряженность и образный, стремительный, насыщенный смыслами язык оказались созвучны новой эпохе – в последней четверти XX века, наконец, «настал черед» ее стихам. Самобытную, во многом новаторскую поэтику Цветаевой отличает огромное интонационное и ритмическое разнообразие (в том числе использование фольклорных мотивов), лексические контрасты (от просторечия до библейской образности), необычный синтаксис (изобилие знака «тире», часто опускаемые слова).

      Нобелевский лауреат Иосиф Бродский отмечал: «Цветаева мастерски владеет ритмом, это ее душа, это не просто форма, а активное средство воплощения внутренней сути стиха. „Непобедимые ритмы“ Цветаевой, как определил их Андрей Белый, завораживают, берут в плен. Они неповторимы и потому незабываемы!»

      «Не смейтесь вы над юным поколеньем!»

      Не смейтесь вы над юным поколеньем!

      Вы не поймете никогда,

      Как можно жить одним стремленьем,

      Лишь жаждой воли и добра…

      Вы не поймете, как пылает

      Отвагой бранной грудь бойца,

      Как свято отрок умирает,

      Девизу верный до конца!

      Так не зовите их домой

      И не мешайте их стремленьям, –

      Ведь каждый из бойцов – герой!

      Гордитесь юным поколеньем!

1906

      В Париже

      Дома до звезд, а небо ниже,

      Земля в чаду ему близка.

      В большом и радостном Париже

      Все та же тайная тоска.

      Шумны вечерние бульвары,

      Последний луч зари угас,

      Везде, везде все пары, пары,

      Дрожанье губ и дерзость глаз.

      Я здесь одна. К стволу каштана

      Прильнуть так сладко голове!

      И в сердце плачет стих Ростана

      Как там, в покинутой Москве.

      Париж в ночи мне чужд и жалок,

      Дороже сердцу прежний бред!

      Иду домой, там грусть фиалок

      И чей-то ласковый портрет.

      Там чей-то взор печально-братский.

      Там нежный профиль на стене.

      Rostand и мученик Рейхштадтский

      И Сара – все придут во сне!

      В большом и радостном Париже

      Мне снятся травы, облака,

      И дальше смех, и тени ближе,

      И боль как прежде глубока.

Париж, июнь 1909

      Молитва

      Христос и Бог! Я жажду чуда

      Теперь, сейчас, в начале дня!

      О,