Дорога поэта. Книга о жизни и творчестве. Лидия Сычева

в кайфе надо, пробудился – рядом баба…».

      Но будь трижды благословен Литинститутский двор, потому что не одной «Неформальной Москвой» он жив. «Оббитой рябины последняя гроздь, последние звери – широкая кость…», – писал Борис Корнилов. Валентин Сорокин, из «последних зверей», слушал в Литинститутском дворе молодых поэтов. Молча. Страдающе. Без укоров.

      Да, уважаемые формалы и неформалы, эпигоны и старательные ученики Бродского, Рейна, Кушнера, Вознесенского, Дементьева, и Бог весть ещё кого, ну, может, Семёна Липкина или Михаила Светлова! Есть совсем другой мир, другая орбита, другая жизнь, другой смысл, другая красота. И совершенно они недостижимы, непокупаемы. Их нельзя скопировать, имитировать, украсть, взять нахальством, эпатажем и даже бешенной энергией и трудолюбием. Есть такое чудо, и называется оно – поэзия.

      Я по орбите прожитой вращаюсь,

      Тоску обид напрасных затая.

      Вот скоро я с тобою попрощаюсь,

      Любовь моя, поэзия моя.

      Звезда моя над перелеском дрёмным,

      Мучение внезапное и страсть,

      Ты в океане, грозном и огромном,

      Вела меня и не дала пропасть.

      Я нищим был, но богател тобою,

      Бессильным был, но побеждал тобой,

      Глухим, но слышал рокоты прибоя,

      Слепым, но видел край свой голубой.

      Жена моя и вечная невеста,

      Мгновенное бессмертие моё,

      И потому напротив солнца место

      Не чьё-то, а действительно твоё.

      Тропа до Богородицы торима

      Тобой

                  и путь к распятию торим,

      И не судьба моя неповторима,

      А свет очей твоих неповторим.

      Во времени, чужом и мракобесном,

      Я ветер зла перечеркнул крестом,

      Я осенен твоим крылом небесным,

      Твоим спасен от гибели перстом!..

      Два мира – добро и зло, свет и тьма, день и ночь, Бог и сатана, любовь и смерть; и мир, конечно, спасет красота. Красота – это добро, это честность, это подвиг, это вдохновение и озарение, это самопожертвование, это – любовь. Почему же люди с таким упоением бегут от красоты, почему пытаются заменить её механикой, алгоритмами, предвыборными технологиями, пустотой? Каждый из нас ежедневно делает выбор – «за» или «против» красоты.

      В нашем современном общественном сознании у подавляющего большинства «властителей дум» критерии красоты нарушены, и тот камертон, по которому отличают красоту от безобразия – фальшивит. И бессмысленно в такой ситуации объединять лагеря «почвенников» и «демократов», спорить о реализме и постмодернизме. Эти споры и попытки объединения смешны. Не в реализме, и не в принадлежности к национально-политическим «лагерям» дело. Нужно быть шире направлений и не сковываться канонами, литература – не монастырь! Мы живем в миру, и у мира свои, жестокие, законы. Но есть красота. И не надо отступать от неё, предавать её, и тогда она подскажет, что и как написать