По скользкой дороге перемен. От стабильности Брежнева до наследства Ельцина. Анатолий Панков

запаса. Демобилизовался в 1948 году. Уже двадцать шесть лет на Индигирке. До 1970 года работал на госдобыче. Окончил технические курсы.

      Почему лично он пошёл в старатели?

      – Самостоятельность привлекает…

      Место, где мы встретились с Буциком – это лишь одна часть артели. Здесь только ремонтируют горное оборудование. А подземная добыча ведётся в шестнадцати километрах отсюда, за перевалом, добраться можно только на бульдозере. Когда три года назад приехали сюда с прииска «Маршальский», была маленькая, маломощная база. Пришлось укреплять. Собственными силами.

      Некоторые в старатели идут потому, что могут заработать гораздо больше, чем «обыкновенные советские» горняки. Но могут ведь и «пролететь». Скажем, содержание золота в песках на их пятачке оказалась ниже расчётной. Расходы получились чересчур большие – из-за погоды, из-за аварий, из-за выхода из строя старой техники. Авансы раздали больше, чем в конечном итоге заработали… Да мало ли какие причины появятся?! И в результате многомесячный труд выйдет насмарку.

      Случалось, после промывочного сезона старателям не на что выехать на материк. Ко мне в редакцию приходили письма «пролетевших» старателей с жалобами на безденежье. Причины разные называли: и неточности в геологических прогнозах, и тактические ошибки руководства, и злоупотребления…

      И другая особенность. При полном социалистическом окружении и жесточайшем контроле, чтобы старатели не слишком обогатились каким-то нечестным способом, жить постоянно под дамокловым мечом не просто. Попадали в тюрьму, например, за выработку слишком богатых россыпей. Хотя старателям выделяют самые невыгодные участки, но ведь можно «помочь» им с фартом. На бумаге показать заниженное содержание золота. Не за красивые глазки, разумеется. Это был своего рода откат: я тебе более выгодный участок, ты – мне ручку позолотишь. И сажали одновременно и старателей, и комбинатовских.

      А ещё были уголовные дела за обогащение в нарушение устава старательских артелей. Им разрешено только добывать золото. Другое предпринимательство было наказуемо.

      Наиболее шумное дело случилось на соседней реке – Яне. При руднике «Эге-Хая». Там ещё в 1965 году была организована старательская артель «Яна». Крупнейшая в Якутии. Её участки были разбросаны на сотни, и даже на тысячу, километров от базовой конторы, которая обосновалась в посёлке Усть-Куйга, что стоит на берегу реки Лены. Во главе неё стоял грамотный специалист из Одессы Владимир Бабин. Без юмора – он действительно был грамотным, образованным, имел два диплома: юриста и экономиста. И к тому же в одессите бурлил неистребимый предпринимательский дух Остапа Бендера.

      Артельщики обратили внимание на бесхозный лес, что осел на отмелях Ледовитого океана. Ведь все сибирские реки выносят его в большом количестве. Почему бы им не обеспечивать окрестные предприятия и организация, всегда нуждающиеся в стройматериалах? Организовали вывоз и продажу. И – получили срок. У артели не было официально оформлен этот вид деятельности. А