Филиал. Сергей Довлатов

программа. Действуют три секции: общественно-политическая, культурная и религиозная. Намечено около двадцати заседаний. Тематика самая невероятная. От Брестского мира до Ялтинской конференции. От протопопа Аввакума до какого-нибудь идиотского Фета. Короче, Россия и ее будущее.

      – Какое же это будущее – Фет, Аввакум?..

      – Меня не спрашивай. Есть программа. Пожалуйста – «Эхо Ялтинской конференции. Доклад Шендеровича». Читаю дальше: «Фет – провозвестник еврокоммунизма. Сообщение Фокина». Между прочим, тут есть и о будущем. Вот, например. «Россия и завоевание космических пространств». «Экуменические центры будущей России». И так далее.

      – Сориентируюсь на месте.

      – Мероприятие завершится символическими выборами.

      – Кого же будут выбирать?

      – Я думаю, президента.

      – Какого президента?

      – Президента в изгнании.

      – Президента – чего?

      – Я думаю – будущей России. Президента и всех его однодельцев – митрополитов, старост, разных там генералиссимусов… Да что ты ко мне пристал?! Намечено серьезное общественное мероприятие. Мы должны его отобразить. Какие могут быть вопросы?! Действуй! Ты же профессионал!..

      Я давно заметил: когда от человека требуют идиотизма, его всегда называют профессионалом.

      В Лос-Анджелес я прилетел рано утром. Минут десять простоял около багажного конвейера. На стоянке такси меня порадовало обилие ковбойских шляп.

      Сел в машину. Долго ехал по шоссе, все любовался кипарисами. Таксист был одет в жокейскую шапочку с надписью «Янкис», клетчатую рубашку и джинсы. В зубах у него дымилась сигара. Наконец я спросил:

      – Далеко еще?

      (Такую фразу я способен выговорить без акцента.)

      Таксист поглядел на меня в зеркало и спрашивает:

      – Земляк, ты в Устьвымлаге попкой не служил? Году в шестидесятом?

      – Служил. Не попкой, а контролером штрафного изолятора.

      – Второй лагпункт, двенадцать километров от Иоссера?

      – Допустим.

      – Потрясающе! А я там свой червонец оттянул. Какая встреча, гражданин начальник!

      Таксист, как выяснилось, отбыл срок за развращение несовершеннолетней. Потом женился на еврейке, эмигрировал. Купил медальон на такси.

      – Жизнью своей, – говорит, – я в общем-то доволен. Работаю, женат, имею дочь.

      Я зачем-то спросил:

      – Несовершеннолетнюю?

      – Мишелочка в четвертом классе… У меня такси, жена – бухгалтер. Зарабатываем больше тысячи в неделю. Через день по ресторанам ходим. Что хотим заказываем: сациви, бастурму, шашлык на ребрышках…

      – Не похоже, – говорю, – вы тощий.

      Таксист снова поглядел на меня:

      – Так ведь я кушаю. Но и меня кушают…

      Я подумал: вот тебе и Дальний Запад! Всюду наши люди.

      К одиннадцати часам я более или менее разобрался в ситуации. Симпозиум «Новая Россия» организован Калифорнийским институтом гражданских прав. Во главе проекта стоит известный общественный