Трилогия о мисс Билли. Элинор Портер

Что ты хочешь сказать? Что она не вернется?

      – Именно.

      – Чепуха! С чего ты взял?

      – Во-первых, это видно из ее письма, а во‐вторых, Пит.

      – Пит!

      – Да. Он пришел ко мне пару минут назад и выглядел так, будто увидел призрака. Кажется, утром он убирал комнаты Билли и приводил их в порядок перед ее приездом, а вечером Уильям сказал ему, что она пока не приедет. Пит пришел прямиком ко мне и сказал, что не осмелился говорить это мистеру Уияльму, но должен собщить хоть кому-то. Ни единой вещицы мисс Билли не осталось ни в ее комнатах, ни во всем доме. Ни шпильки, ни носового платка.

      – Хм, это… подозрительно, – пробормотал Сирил. – Как ты думаешь, что случилось?

      – Не знаю, но что-то точно случилось. Конечно, мы можем ошибаться. В любом случае, Уиллу ничего говорить не будем. Он очень расстроится, особенно если решит, что мы чем-то обидели Билли.

      – Обидели? Бред! Мы все для нее делали, все!

      – Да, я знаю, и она пыталась все делать для нас, – загадочно ответил Бертрам, уходя прочь.

      Глава XIX

      Проводы Билли

      В начале октября миссис Стетсон приехала в дом на Бекон-стрит, но задержалась ненадолго.

      – Я хочу только забрать кое-какие вещи и сделать покупки, – объяснила она.

      – Но, тетя Ханна, – спросил Уильям, – что все это значит? Почему вы остаетесь в Хэмпден-Фоллс?

      – Мне там нравится, Уильям. Почему бы мне не остаться? Зачем мне жить здесь, когда Билли уехала?

      – Но Билли вернется!

      – Конечно вернется! – рассмеялась тетя Ханна. – Но точно не этой зимой. Уильям, в чем дело? Я полагала, что все прекрасно устроилось. Ты разве забыл? Именно этого мы и хотели. Отослать Билли на время. И более того, она сама все это придумала.

      – Знаю, знаю, – нахмурился Уильям, – но я теперь не совсем уверен, что мы не ошиблись, решив, что ей нужно уехать.

      – Ничего подобного! Мы были правы! – заявила тетя Ханна.

      – Билли счастлива?

      – Кажется, да.

      – Что ж, отлично, – сказал Уильям, поднимаясь к себе. Но, идя по лестнице, он тяжело вздыхал. Послушав его, можно было бы решить, что для него не осталось ничего хорошего – кроме того, что Билли была счастлива.

      Шли недели. Миссис Стетсон давно вернулась в Хэмпден-Фоллс. Бертрам сказал, что Страта начинает снова походить на себя. Теперь только Спунки, маленький серый кот, напоминал о прошедших днях. Хотя были еще письма Билли, если они могли служить напоминанием.

      Билли писала нечасто. Она говорила, что «слишком занята, чтобы дышать».

      Письма ее были адресованы Уильяму, но прочитывались всей семьей. Бертрам и Сирил откровенно потребовали читать их вслух, и даже Пит обычно выдумывал себе какую-нибудь работу в пределах слышимости. Трое братьев прекрасно понимали эту уловку, но никто не возражал.

      С приближением Рождественских каникул Уильям написал, что надеется, что Билли и тетя Ханна проведут каникулы с ними. Билли ответила, что высоко ценит их доброту и благодарит всех, но вынуждена отклонить это приглашение, потому