Жизнь эльфов. Мюриель Барбери

не обучение, а подготовка к чему-то, что ведомо лишь ему. Периодически у нее возникало ощущение, что он знал ее прежде, хотя они встретились только в сентябре.

      Однажды, когда они разбирали жутко скучное произведение, и она, не сдержавшись, без причины ускорила темп, он раздраженно заметил:

      – Опять ты за старое.

      Она спросила название плодов того первого дня и сказала ему:

      – Лучше дал бы мне персиков.

      Он посмотрел на нее с еще большим раздражением, но положил перед ней ноты со словами:

      – К своему несчастью, человек этот был немец, но все же он разбирался в персиках.

      Играя и снова улавливая летучие завитки удовольствия, Клара пыталась понять, что она угадала за раздражением Маэстро, – то был порыв, обращенный к кому-то, чей смутный силуэт недолго витал в воздухе. И хотя последующие дни походили на предыдущие, они несли на себе новую печать – переклички с призраком.

      Очень часто Маэстро приходил в дом Пьетро после ужина. Фортепиано стояло в большой комнате, выходившей в патио, и, работая, они оставляли окна распахнутыми в прохладный вечерний воздух. Пьетро слушал их, покуривая и попивая наливку, но до конца урока не заговаривал. Петрус, как всегда, дремал в большом покойном кресле, пока не смолкнет фортепиано и его не разбудит наступившая тишина. Потом Клара читала или мечтала под их разговоры, потом ее отводили в спальню, а сами продолжали рассуждать о чем-то в ночи, и еще долго отзвуки их голосов, перелетая спящее патио, баюкали ее сон. И вот однажды вечером, ближе к середине ноября, когда окна не открывали, потому что лил сильный дождь, Клара слушала, как они беседуют, листала ноты, которые принесли для занятий, и услышала, как Аччиавати сказал: «Да найдем ли мы когда-нибудь правильный темп?» Она раскрыла какой-то старый потрепанный сборник.

      Черными чернилами на полях возле первых нотных станов были написаны строки:

      la lepre e il cinghiale vegliano su di voi quando

      camminate sotto gli alberi

      i vostri padri attraversano il ponte per abbracciarvi

      quando dormite[5]

      Мгновение протекло в огромном вакууме чувств, и на глазах у Клары пузырь тишины стал шириться со скоростью волны, прежде чем взорваться в безмолвном апофеозе. Она перечитала стихотворение, взрыва больше не произошло, но что-то изменилось, как будто пространство раздвоилось и она перешла невидимую границу той страны, куда стремилась попасть. Хотя она и подозревала, что пьеса совсем не имеет отношения к этому волшебству, но все же прошла к фортепиано и сыграла отрывок. В воздухе распространился запах ручьев и мокрой земли и загадка качающихся деревьев и потаенных чувств.

      Подняв глаза, когда отзвучала последняя нота, она увидела перед собой мужчину и не узнала его.

      – Откуда взялась эта музыка? – спросил у нее Маэстро.

      Она указала на стопку нот, принесенных по его распоряжению.

      – Почему

5Заяц и вепрь сторожат вас когда вы идете под деревьямиОтцы ваши переходят мост чтобы поцеловать вас во сне(ит.).