Потерять и найти. Брук Дэвис

почувствовала дрожь во всем теле.

      Она не понимала, в чем дело, но знала: что-то случится.

      – Что-то случится! – повторяла она. – Что-то не так!

      Агата прильнула к стеклу, наблюдая, как мама и дочка садятся в машину и уезжают.

      И все яснее понимала: что-то случится.

      11:37. Агата старалась не думать о возвращении девочки. Она попыталась забыть о ее матери и о том, что машина так и не вернулась. Она силилась сосредоточиться на домах других соседей.

      – Лужайка неровная! – кричала она. – Много сорняков! Уродливая собака! Много детей! И все они уродливые!

      Но потом дверь через дорогу приоткрылась. На пороге возникла девочка. Агата наблюдала, как она переходит дорогу, открывает ее ворота и идет по подъездной дорожке.

      – Чего? – крикнула Агата.

      Девочка постучала во входную дверь, сжимая в руке лист бумаги.

      – Нет, спасибо! – крикнула в окно Агата. – У меня и своих хватает!

      Девочка исчезла и вскоре вернулась, размахивая пластмассовой корзиной. Поставив корзину под окном, девочка забралась на нее и теперь стояла лицом к лицу с Агатой.

      – Что это такое? – спросила девочка, показав ей лист бумаги.

      Агата сощурилась.

      – Если скажу, ты от меня отстанешь?

      Девочка кивнула.

      – Это план маршрута.

      – А что это?

      – Бумажка, в которой говорится, куда поедет человек. Это имя твоей мамы здесь написано?

      Девочка снова кивнула.

      – Два дня назад она уехала в Мельбурн. – Агата замолчала. – А через шесть дней поедет в Америку. – Они смотрели друг на друга через стекло. – А теперь уходи.

      На следующий день

      7:43. Девочка стояла у окна в доме напротив и наблюдала за Агатой. Они уставились друг на друга. В глазах девочки читался вопрос вроде: «А как это – стареть?»

      8:07. Агата завесила окно наволочкой, чтобы не видеть девочку.

      9:13. В окно кто-то постучал. Агата подпрыгнула от неожиданности.

      – Я есть хочу, – послышался тихий голосок.

      Агата сделала погромче шипение в телевизоре. Ш-ш-ш-ш-ш-ш.

      12:15. Агата сняла с окна наволочку. Девочка снова смотрела в окно из дома напротив, только теперь сидя.

      15:27. Агата попыталась написать пару жалоб, но на ум ей пришло только: «Дорогая мамаша девочки из соседнего дома! Ты что о себе возомнила?»

      16:16. Девочка продолжала смотреть на Агату в окно. Агата не могла сосредоточиться. Она думала только о лице ее матери, о ее беспечном поступке…

      А потом она, не отдавая себе отчета в том, что делает, пошла в прихожую, расталкивая письма, и открыла дверь. В руках Агата держала блюдце с чашкой и парой печений.

      Свежий ветер подул ей в лицо и объял все ее тело. Ох, она уже давно позабыла это чувство!.. Он проникал сквозь колготки и щекотал ноги.

      Дыхание сбилось.

      – Раньше такого не было!

      Сорняки во дворе у Агаты были одного с ней роста. Они приветствовали ее, словно толпа истощавших бедняков.

      – Вы от меня ничего не получите! –