Zwischen Anfang und Ende. Helmut Lauschke

zur unterbewussten Etage war und auf die Frage nicht mehr reagierte. Das tat für ihn Anna Friederike; sie bat ihre Mutter dringend, nun endlich zu schlafen.

      „Selbst wenn es Mäuse sind, die tun dir nichts, das sind keine Nazis. So, nun schlaf endlich.“ Das Wort der Tochter hatte sich die Mutter zu Herzen genommen und schlief endlich ein. Hatte sie doch zu später Stunde begriffen, dass sie vor Mäusen keine Angst zu haben brauchte. Denn Mäusen ist es ganz egal, wie arisch sich die Menschen ausnahmen, solange sie nur an die Getreidekörner oder das Saatgut für die nächste Saison herankommen. Luise Agnes war tief eingeschlafen. Sie bekam das kräftige Rascheln mit dem plötzlichen Absprung der Katze vom Schober mit der quietschenden Maus im Maul nicht mit. Doch nun hatte sich Anna Friederike erschrocken. Sie drehte sich zur Seite, mit der Bauchseite gegen den Rücken der Mutter. Eckhard Hieronymus drehte sich nach dem Katzensprung mit dem Gesicht zu Luise Agnes und stellte im Drehen aus dem Halbschlaf die Frage: „War etwas?“

      Nachdem sich die Ohren an die nächtlichen Scheunengeräusche gewöhnt hatten, trat die Schlafphase in Kraft. Die Mäuse konnten huschen, rascheln und knabbern, sie störten die Schlafenden nicht. Plötzlich, es war in den frühen Morgenstunden, draußen war es noch stockdunkel, stieg Anna Friederike die Leiter herunter, um ihre Blase auf dem Plumpsklo zu entleeren, als Heinz im Traum aufschrie: „Hört endlich mit der Prügel auf! Ich will es sagen, wer’s war. Ihr schlagt mich noch tot.“ Eckhard Hieronymus setzte sich wie vom Schlag getroffen auf. Er fuhr mit der Hand über die Decken, fühlte Luise Agnes neben sich, aber nicht Anna Friederike neben ihrer Mutter. „Anna Friederike, wo bist du?“, rief er. Statt der Antwort knarrten und quietschten die Räder auf der Laufschiene des Scheunentors. „Hört endlich auf, ihr seid doch Schweine! Es macht euch nichts aus, mich totzuschlagen. Euch wird der Teufel holen! Dann jammert und zittert ihr. Hört doch auf, das hat doch alles keinen Zweck!“

      Eckhard Hieronymus stieg die Leiter herab. Er rutschte mit dem linken Fuß von der Sprosse und konnte sich mit letzter Armkraft vor dem Absturz retten. Er stieß gegen den Hackeklotz, warf die Petroleumlampe um, stellte sie wieder auf, schob das Scheunentor auf, dann wieder zu, und ging zum Plumpsklo, um Anna Friederike zu suchen. Die Brettertür war verriegelt. Noch bevor er ihren Namen rief, rief sie von drinnen nach draußen: „Vater, bist du’s?“ „Ja, ich bin’s“, sagte mit großer Erleichterung Eckhard Hieronymus. „Warte, ich bin gleich fertig. Das ist ja lausig kalt. Da kann man nicht lange auf dem Klo sitzen, ohne festzufrieren.“ Der Vater entlastete seine Blase draußen auf dem gefrorenen Boden des Gemüsegartens. Als Anna Friederike den Türriegel zurückschob, zog Eckhard Hieronymus die Trainingshose hoch. Beide gingen zur Scheune zurück. Anna Friederike öffnete und schloss das Scheunentor. Der Vater stieg als erster die Leiter zum Schober hoch. Anna Friederike folgte mit ihren Händen den Fersen des Vaters. Sie fanden Luise Agnes im tiefen Schlaf, horchten nach ihren ruhigen Atemzügen und wunderten sich, dass sie nichts vom Katzensprung, dem Leiterabstieg und dem Aufschrei von Heinz aus seinem geträumten Folterverhör mitbekommen hatte. Vater und Tochter legten sich ihr zu beiden Seiten, deckten sich sorgsam zu und unternahmen einen letzten Schlafversuch.

      Es wurde länger als geplant in den Morgen geschlafen. Die Uhrzeiger standen zwischen neun und zehn. Durch die Bretterspalten drang das trübe Licht. Klaus und Heinz auf dem anderen Schober schliefen tief. Außer gelegentlichen Verdauungsgeräuschen war von ihnen nichts zu hören. Eckhard Hieronymus stieg mit dem Handtuch über der Schulter und einem Stück Seife in der Hand die Leiter herab und machte sich auf den Weg zur Waschküche. Er legte Seife und Handtuch ab und ging zum Plumpsklo, um sich dort eingeriegelt dem Verdauungsgeschäft zu widmen. Sich den Po mit Zeitungspapier abzuputzen, was für die Landbevölkerung Routine war, das musste Eckhard Hieronymus nun lernen. Er ging zur Waschküche zurück, wusch sich im Eimer die Hände, rasierte sich vor einem kleinen Spiegel auf der Fensterablage, goss das kalte Wasser mit der großen Blechkanne in den Bottich, stieg hinein und machte das morgendliche Bad im Schnellverfahren. Dann stieg er aus dem Bottich und rieb die Haut mit dem Handtuch trocken. Er zog sich den Trainingsanzug über, als Luise Agnes und Anna Friederike in die Waschküche kamen, um ihre Kaltwasserbäder zu nehmen. Er ließ sein Badewasser ab, steckte dann den Stöpsel in das Ablaufloch und schüttete frisches Wasser in den Bottich. Dann ließ er die Frauen für sich, ging zur Scheune und nahm die Leitersprossen zum Schober, wo er die „Betten“ machte, die Decken zusammen- und übereinanderlegte, sich anzog, die Haare ohne Spiegel kämmte, die Leiter herunterstieg und vor dem offenen Torspalt der Scheune stehend den 146., seinen Lieblingspsalm sprach, dem er sein Morgengebet anschloss, wobei er Paul Gerhard, die beiden Mütter, seinen Bruder Friedrich Joachim mit dem gebliebenen Schaden aus dem 1. Weltkrieg, und die vielen Menschen in großer Not in das Gebet einschloss.

      Durch den Torspalt sah er Eckart, den fleißigen Bauer, der im Schweinestall zugange war, dort ausmistete, den Mist auf der Schubkarre über den Hof nach draußen beförderte und trockenes Stroh nachschüttete. Dann trug er die Eimer mit Trockenfutter und frischem Wasser in den Stall. Die Schweine dankten es mit dem Grunzen der Behaglichkeit, was Eckhard Hieronymus bis zur Scheune hörte. Auf dem rechten Schober raschelte das Heu. Klaus stand in Hose und übergehängter Decke am Sprung und blickte auf den meditierenden Superintendenten a. D. herab. „Guten Morgen Herr Pfarrer aus dem verlassenen Schlesien.“ Eckhard Hieronymus sah hinauf und grüßte zurück: „Guten Morgen Soldat mit Herz, der auf wehrlose Menschen nicht schießt.“ Klaus lächelte: „Kannst du die Leiter hier anlegen, damit ich herunter komme. Ich muss dringend aufs Klo.“ Eckhard Hieronymus nahm die Leiter vom linken Schober und legte sie mit Geschick am rechten Schober an. „Danke“, sagte Klaus und stieg in Eile mit Decke und Handtuch die Sprossen herab und verschwand in Richtung Gemüsegarten. Eckart rief dem sinnierenden Namensvetter seinen Guten Morgen vom Schweinestall herüber: „Ging es mit dem Schlafen?“, fragte er mit der Strohgabel in der Hand. „Ja es ging, nachdem wir uns gegenseitig warm hielten“, rief Eckhard Hieronymus zurück. „Da müssen wir eben noch mehr Decken auftreiben. Ich werde mich darum kümmern“, rief Eckart und ging mit dem Korb vom Schweinestall in den Hühnerstall, um die gelegten Eier einzusammeln. Luise Agnes und Anna Friederike kamen in ihren Trainingssachen aus der Waschküche zurück. „War das kalt“, sagten beide und schlugen die nassen Badetücher in der kalten Morgenluft aus. Eckhard Hieronymus stellte die Leiter wieder an den linken Schober. Die Frauen kletterten hoch und legten ihre Kleider an. Beim Kämmen der Haare halfen sie sich gegenseitig. „Der Kaffee ist fertig!“, rief die Frau von Haus und Hof. In Winterkleidern, jede hatte noch ein zweites Winterkleid im Koffer, stiegen sie die Leiter herab und brachten die nassen Badetücher mit, um sie irgendwo zum Trocknen aufzuhängen. Die drei Breslauer betraten die Küche und drückten die Wohltat der Wärme, die vom Herd ausging, aus. Marga Dorfbrunner in bäuerlicher Kleidung mit vorgebundener blauer Schürze begrüßte sie, nahm Luise Agnes die nassen Badetücher ab und hängte sie über die beiden Leinen, die im Nebenraum gespannt waren.

      „Setzt euch an den Tisch!“, sagte sie, als sie aus dem Nebenraum zurückkam. Sie goss den Kaffee aus geröstetem Getreide in die Tassen, stellte die volle Brotschale, die Butter und Marmelade auf den Tisch, während in der Pfanne die Spiegeleier mit Speck brutzelten. „Konntet ihr denn schlafen?“, fragte sie nicht ohne Neugierde wegen der anhaltenden Kälte. Luise Agnes sagte, wie es war: „es war ein neues Erlebnis, denn in einer Scheune haben wir noch nicht übernachtet.“ Eckhard Hieronymus machte eine kleine Berichtigung, als er sagte, dass er als Junge bei Onkel Clemens und Tante Hilde im oberschlesischen Dahrendorf schon in einer Scheune übernachtet habe. „Das ist mir neu“, sagte erstaunt Luise Agnes, und alle lachten über diese alte Neuigkeit, die Eckhard Hieronymus wie ein Jugendgeheimnis gehütet hatte. „Die Scheune bei Nacht ist ein Erlebnis für sich“, fuhr Luise Agnes fort, „da gibt es viele Gerüche und Geräusche, die dem Städter fremd sind und ihm das Gruseln lehren.“ Marga Dorfbrunner hatte die Spiegeleier auf die Teller verteilt, ihren Platz in Herdnähe am Tisch eingenommen und allen einen guten Appetit gewünscht. Sie fragte Luise Agnes, wie sie das mit dem Gruseln-Lehren meinte. „Ich wusste nicht, dass in der Scheune so viel Leben ist, dass es nachts gespenstisch raschelt, hämmert, klopft und knackt“, sagte Luise Agnes. „Das sind doch nur Mäuse, für die es draußen auch zu kalt ist“, erwiderte Marga Dorfbrunner mit einem Schmunzeln, „die tun dir aber nichts.“ „Das sagte Anna Friederike auch, als sie mir befahl, endlich zu schlafen.“ Anna Friederike lachte. Sie sagte, dass Mutter dann tatsächlich eingeschlafen