«Белый шум» Сэма Джойса. Александр Прокудин

(ладно, вру – залез и туда, на самом деле). Стучал по коленям блестящим молоточком. Попросил сказать пару слов. Сосчитать до двадцати. Спросил столицу США и название города, в котором Эйфелева башня. Хотя он мне совершенно не нравился и даже бесил, я отвечал старательно.

      – Париж, – подсказал он последний ответ и довольно, прямо в восторге, воскликнул: – Отлично! Кроме «Белого шума», всё отлично!

      Ок. Я не был против.

      – Теперь-то что? – спросил я. – Мне сказали, будет что-то вроде лекции, а потом меня отпустят?

      – Не торопитесь. В вашем случае не всё так просто. Вы помните, как умерли? Нет?

      И не дожидаясь ответа, добавил:

      – Вас, голубчик, убили.

      Что говорить, это было ещё одной новостью, хотя Хосе такую версию уже высказывал. Машинально я тронул рану на затылке.

      – Не там ищите, – врач покачал головой и рассмеялся.

      Ким подвёл меня к зеркалу и, развязав тесёмки моей сорочки, приспустил её до пояса. Я охренел: в моей груди, прямо на месте сердца, зияла сквозная, совсем не маленькая дыра!

      – Ух, ты! – присвистнул Хосе, присев, чтобы посмотреть через меня насквозь.

      – Вас застрелили, – сказал врач. – И уже потом вы упали и ударились головой. Так что первым делом вами займётся полиция.

      Подытожим.

      Я зомби по имени Сэм Джойс, который не помнит ничего, кроме того, как устроено магнитное реле и работают электрические подстанции.

      И ещё меня кто-то грохнул.

      Ну, охуеть!

      2. Как ты умер, Сэм Джойс?

      Детектив, вызванный доктором Кимом, не сильно торопился. Пока он добирался, мне успели провести тот самый урок по гигиене и всему прочему, что теперь в моей жизни пойдёт по-другому. В виде исключения – персонально. Я вроде всё запомнил.

      Раз в день надо было обрабатывать специальным спреем всё тело – от макушки до ногтей на пальцах ног. Раны на груди и на голове дополнительно покрывать гелем, чтобы не гнили дальше, и проверять, чтобы в них не отложили личинки насекомые. Много пить. Специальную воду, ту самую, с высоким содержанием чего-то там. Она вроде как не позволяла клеткам отмирать слишком быстро и в то же время убивала жрущих меня микробов.

      Ещё мне выдали «Путеводитель ресургента». Там были отмечены все места, где тусовались такие, как я. Медицинские центры, кинотеатры, магазины и так далее. Отдельно рассказали про жрачку.

      – Вы можете не есть довольно долго, – объяснил доктор Ким, – ваша пищеварительная система всё равно почти не действует. Но подпитывать минеральными соединениями организм всё-таки рекомендуется. Это важно для хрупкости костей, например, и для цвета кожи, которая будет стремиться стать пепельной. И для много чего другого. В принципе, можно вообще не есть продукты, ограничившись специальными растворами и питьём. Но будет совсем невкусно. Поэтому большинство всё-таки что-то ест.

      Доктор рассказал, что есть забегаловки, где «перекусывают» зомби попроще, и рестораны для более обеспеченных, ужин в которых стоит целого состояния. Еда в них, по сути, та же, что