Звонок мертвецу. Убийство по-джентльменски (сборник). Джон Ле Карре

взвешивая смысл услышанного.

      – Вот теперь я узрел свет, дружище. Тебе, значит, нужна информация?

      – Само собой! Стал бы я иначе тратить здесь время.

      – Но ныне наступили тяжелые времена, сквайр. Стоимость жизни взлетела до небес, друг мой. А информация – тот же товар, который продается и покупается. Или я ошибаюсь?

      – Скажи мне, кто взял у тебя машину, и с голода не помрешь.

      – Я не страдаю от голода, дружище. Я хочу кушать лучше.

      – Пятерка.

      Скарр выпил один из бокалов и с громким стуком поставил на стол. Мендель поднялся и заказал ему еще выпить.

      – Ее у меня угнали, – сказал Скарр. – Понимаешь, я несколько лет сдавал ее напрокат. За депо.

      – Где?!

      – Не где, а как. За депо, то есть за депозит. Скажем, парню нужна машина на день. Ты берешь у него двадцать фунтов наличкой, так? Когда он ее возвращает, то должен за прокат сорок монет[8]. Ты якобы вручаешь ему чек на тридцать восемь фунтов и в бухгалтерской книге списываешь по статье убыток. А в итоге десятка чистоганом достается тебе. Дошло?

      Мендель кивнул, хотя мало что понял.

      – Так вот, три недели назад ко мне пришел один тип. Высокий шотландец. С виду денежный мешок. Ходит с тростью. Он внес депозит, взял тачку, и больше я не видел ни его, ни машины. Чистый грабеж.

      – Почему же не заявил в полицию?

      Скарр помедлил, держа в руке бокал.

      – Слишком много факторов подсказывали, что лучше не делать этого, сквайр.

      – То есть ты угнал ее сам у себя?

      Скарра подобное предположение как будто шокировало.

      – Скажем так, я недавно узнал, что у того, кто продал мне когда-то эту машину, возникли серьезные неприятности. Не стану вдаваться в детали, – добавил он с лицемерной грустью.

      – Но когда ты сдавал машину в прокат, он должен был заполнить разные бланки, не так ли? Страховка, расписка и тому подобное. Где они?

      – Все оказалось фальшивкой и враньем. Он дал мне свой адрес в Илинге. Я поехал туда, но такого дома нет в природе. Не сомневаюсь, что и фамилия вымышленная.

      Мендель свернул однофунтовые купюры в трубочку, не вынимая из кармана, а потом протянул через стол Скарру. Скарр разгладил бумажки на столе и демонстративно пересчитал, чтобы это могли видеть все, кому была охота наблюдать за ними.

      – Я знаю, где тебя найти, – сказал Мендель, – и имею на тебя кое-какой компромат. Если ты только что наплел мне небылиц, я тебе шею сверну.

      Снова шел дождь, и Смайли пожалел, что не надел шляпу. Он пересек улицу, свернул в проулок, где располагалась фирма мистера Скарра, и направился к своей машине. Вокруг не было ни души, и царила необычайная тишина. В двухстах ярдах дальше располагалась районная больница Баттерси, небольшое, но аккуратное здание с ярко освещенными окнами. Мостовая буквально пропиталась влагой, а его собственные шаги отдавались резким и неприятным эхом.

      Он поравнялся с первым из сборных домов, отмечавшим начало владений Скарра. Прямо посреди двора стояла машина с включенными подфарниками. Заинтригованный

8

Сорок монет – в данном случае сорок шиллингов, или восемь фунтов.