Театр на коленке. Сания Шавалиева

орож Дворца культуры (46 лет)

      Настя – племянница Василисы Николаевны (4-5лет)

      Матвей Супонин(Супня) – одноклассник(12-13 лет)

      Елена Марковна – мать Матвея Супонина (37 лет)

      Верка Сковородкина – одноклассница(12-13лет)

      Галина Сковородкина – мать Веры Сковородкиной (33 года)

      Марушкин – одноклассник (12-13лет)

      Сюзанна Пантейлемонова – одноклассница(12-13лет)

      Баба Нюра – соседка по площадке (около 80 лет)

      Марьям Федоровна – учительница литературы(54 года)

      Марья Семеновна – учительница (около 40лет)

      Никанорова Дарья Леонидовна – актриса (около 60лет)

      Как золотую медаль, Ася повесила мне ключ на шею.

      – Не звони больше, Юлька просыпается.

      Придется привыкать к новой ноше. Противно, конечно. Вдруг кто в школе увидит.

      – У каждого ребенка есть ключик, вот только как его использовать не всем ведомо. Один ребенок запирается от взрослых, другой открывает свои горизонты. Есть дети, которые просто теряют свой ключ, а потом маются в его поисках… – стала философствовать Ася.

      Началось! Вот не люблю ее в этот момент. Начиталась книг, теперь использует где надо и не надо свои знания.

      – Я своим ключом открою «Театр на коленке», – буркнула я и заправила ключ под ворот футболки.

      Похоже, Ася меня не расслышала, переспросила.

      – Театр на коленях?

      – Театр на коленке, – уточнила я. – Маленький провинциальный театр, настолько малюсенький, что может уместиться на коленке.

      – Ничего себе! – И Ася очень внимательно посмотрела на меня, словно впервые увидела.

      Только не смейтесь, но я очень люблю театр. Бархатные кулисы, красные кресла, сцена со скрипом. Сцена должна быть обязательно со скрипом. Я так хочу. Идет актер, а доски скрип…скрип…

      «Кто там? – оборачивается героиня и, увидев «его», роняет белый платочек. – Ах!»

      Кого «его»? – это не важно. Пусть это будет принц, летчик, вертолетчик…

      «Он идет. Доски скрип-скрип-скрип… Сердце: Тук-тук-тук…»

      Смешно, правда?

      Я ни разу не была в театре, но мне кажется, что все должно быть именно так.

      Марьям Федоровна, учительница литературы, прославляла древние и современные театры. В принципе, в инете куча информации, миллион спектаклей, что можно смотреть годами. И все равно это не то, словно понарошку.

      На экране монитора спектакли будто бы ненастоящие, как китайские соевые конфетки с перцем.

      Ася, жена моего брата, обещала сводить меня в театр. «Но когда это будет? Не доживу, наверное» – грустно выдала я, а Ася хохотала. Я так и не поняла, что смешного я сказала. Наша соседка баба Нюра все время так говорит и никто не смеется, все начинают охать, ахать, успокаивать.

      Нет, ну, на самом деле, где театр, а где мы?

      Все театры в Москве, а мы живем за Уралом у «черта на куличках».

      Это очень далеко.

      Я на днях придумала игру, называется: «Смотреть спектакль».

      Я выхожу на площадку подъезда, – живем мы на третьем этаже пятиэтажки. На площадке четыре квартиры: девятая (двухкомнатная), десятая (трехкомнатная), одиннадцатая (однокомнатная), двенадцатая (трехкомнатная).

      Наша десятая.

      Я сажусь на третью ступеньку, которая ведет наверх, локти кладу на колени, подбородок – на ладони и смотрю спектакль, который будто бы идет на площадке третьего этажа. Сижу часами: «музыка играет, пол скрипит, актриса роняет белые платочки, актер поднимает. Кутерьма, карусель… Вон та, молоденькая, фальшивит, а вот та рано вступила… Не отрепетировали. Вот куда ты торопишься? А где слуга? Нет, ну сегодня совсем зоопарк…

      Круто, правда? Иногда я не выдерживаю и выскакиваю на площадку сама. Я ведь точно знаю, как играть.

      Мама ругается, Ася смеется, соседи шушукаются и пальцем у виска крутят.

      А я продолжаю сидеть и смотреть, и ничего не могу с собой поделать. Обожаю театр. Обожаю этого древнего динозавра. Про древнего динозавра слышала по радио.

      Вчера по радио слушала диктора, который читал Онегина. Даже и не знала, что у Пушкина есть Онегин. Честно говоря, не особо поняла про что там, но когда стали говорить про бал, то в ушах зазвучала музыка и зашуршали платья…

      – Светлакова?

      «…платье на мне должно быть розового цвета…»

      – Светлакова!

      Я подскочила.

      – К доске!

      «…как же я в таком платье протиснусь между партами?»

      – Светлакова, я жду!

      – А почему я?

      Марья Семеновна смотрит поверх очков. Вот зачем она так делает? Для солидности. Ее, вроде, и так все уважают. В нашей школе не хватает учителей и поэтому Марья Семеновна преподает сразу три предмета: математику, физику, географию. Иногда замещает физрука.