Граждане неба. Рассказы о монахах и монастырях. Отсутствует

юной улыбкой, с изящным пониманием искусства и вдохновенным философским воображением.

      Монемвасия. Греция. Фото Pascalou petit.

      Цветущие берега живописной Греции… В пути по Средиземному морю это первая ступень величественной лестницы в глубь веков, по которой шло развитие человечества

      Не помню, сколько времени плыл я таким образом, ни на минуту не отрываясь от созерцания прекрасных картин. Помню только, что пароход уже миновал живописнейший остров Тасос, с раскинувшимся напротив него городом Кавалой, когда со мной неожиданно заговорил этот интересный человек, интуитивно узнавший во мне соотечественника. Но впоследствии выяснилось, что здесь играла роль не только интуиция: стоя на пароходной палубе и созерцая красоты архипелага, я все время держал в руках русскую книгу, и это обстоятельство не ускользнуло от наблюдательного соплавателя.

      – Любуетесь? – спросил он просто. – И есть чем любоваться: дивный, благословенный край… Его не забудешь до конца жизни! А что дальше, сами увидите. Я еду к Святой Горе уже второй раз… Был там впервые еще в ранней молодости и при совсем иных обстоятельствах.

      Говоривший был вполне приличного вида русский человек лет шестидесяти, хранивший на лице отпечаток глубоких душевных переживаний.

      Мы познакомились. Он оказался бывшим крупным землевладельцем, а в переживаемое время, подобно мне, таким же скитальцем по свету и вдобавок доживающим свой век на чужбине в полном одиночестве, без родины и близких.

      – Представьте себе, что это кровавое безумие, этот пир сатаны, разыгравшийся в России, пожрал всю мою семью. Восемнадцатилетнего юношу-сына «они» расстреляли еще в 1919 году… Ничего не поделаешь: паж и враг народа… Дочь Наташа умерла от сыпняка в Ростове… Если бы вы только видели, какая это была красавица! Кое-как мы с женой выбрались в Константинополь и уже оттуда – в Париж. Вместе долго работали, даже недурно жили. Но и на нее пришел свой черед: три года тому назад похоронил и ее. Умерла от белокровия. Остался один, продолжаю работать в конторе «Рено» – бесцельно и бессмысленно. И вдруг явился смысл – смысл удивительный и захватывающий… Я вспомнил, как лицеистом ездил с отцом на Афон; вспомнил, какое громадное впечатление произвело на меня это великое место… И вот я решил отказывать себе решительно во всем, чтобы накопить известную сумму на дорогу. Представьте, мне удалось с поразительной легкостью этого достигнуть: всего каких-нибудь два года откладывал и собрал порядочно. Видно, само Провидение помогало. Теперь счастлив так, как только может быть счастлив человек в моем положении: так и чувствую, что приближаюсь к Богу… Вы еще и не знаете, мой новый друг, что такое Афон! Но довольно: кажется, он уже виден из-за тумана.

      Святилище богов. Палеополь. Самофракия, Греция. Фото Ggia.

      Древний мир незаметно встает перед нами с веселой, вечно юной улыбкой, вдохновенным философским воображением

      Действительно, за голубоватой