Смерть в поварском колпаке. Ванесса Рубио-Барро

не удивлена, – не без иронии заметила Лора.

      Она намеренно перевела взгляд под стол, на корзину для бумаг, в глубине которой валялись бутылка из-под минералки, салфетки с пятнами от майонеза, обрывки листьев салата и хлебная корка.

      – Я разоблачен, – согласился Тран, не теряя невозмутимости. – По правде говоря, на завтрак я могу потратить не больше четверти часа и, что самое удивительное, это меня вполне устраивает! Если уж вы варитесь в этом кулинарном котле, то расскажите мне немного об этих побрякушках.

      Лора, пропустив мимо ушей обидное замечание, воспользовалась случаем, чтобы сесть на любимого конька.

      – Представьте, что мы в начале двадцатого века. У одного фабриканта шин родилась мысль создать для автомобилистов, бороздящих дороги Франции, нечто вроде справочника, с помощью которого им легко будет найти ближайшую заправку, автостоянку, отель с телеграфной связью, медпункт и так далее. Нескольким годами позже для тех же водителей выходит подобный гид с классификацией ресторанов: одна звезда за очень хорошую кухню в своей категории; две – за отличную, заслуживающую того, чтобы ради нее сделать крюк на автомобиле; и наконец, три звезды – за кухню исключительного качества, достойную отдельного путешествия.

      – Понял. А какова роль этих самых звезд?

      – Звезды – показатель престижности. Как в отелях: от просто комфортабельных до элитных. Существуют, кстати, и другие классификации, например, «Го и Мийо»[22], от одного до пяти колпаков.

      – Колпаков… как у…

      – Да-да, как у поваров, поварских головных уборов, иначе говоря.

      Сноски

      1

      Из подготовительных рукописных материалов к роману Золя «Чрево Парижа» (перевод М. Эйхенгольца). – Здесь и далее, если не указано иначе, примеч. пер.

      2

      Так называемая рыночная кухня предполагает использование лучших продуктов каждого времени года, продуктов «с рынка».

      3

      АФП – Агентство Франс Пресс.

      4

      Методика «обратного планирования» предполагает планирование в обратном порядке, «от будущего к настоящему», что позволяет рационально распланировать действия на промежуточных этапах.

      5

      Схема или таблица для графического изображения организационной структуры управления.

      6

      Разрушение крытых рынков, спроектированных архитектором Виктором Бальтаром (1805–1874), произошло в 1972–1973 гг.

      7

      Перевод

22

В 1970-е гг. XX в. два французских ресторанных критика Анри Го и Кристиан Мийо основали один из самых авторитетных гидов, символом которого стал поварской колпак.