Самый синий из всех. Екатерина Бордон

– самый синий из всех.

      А синий – цвет одиночества.

      Глава 3: Разговоры

      Одиночество – синее.

      Зависть – пронзительно желтая, гнев – красный, нежность – голубая, а любовь… у любви нет цвета, но она светится.

      Это было частью меня, сколько я себя помню.

      Называйте как хотите: дар, суперспособность, сверхъестественная фигня… Мой психолог вообще был уверен, что это такой инструмент самозащиты. Что я внушила себе, будто, прикасаясь к человеку, вижу его эмоции через цвета. Вот только это правда. И никаких радиоактивных пауков и криптонита.

      Все мои первые воспоминания – это цвета. Через них я познавала мир. Мне нужно было просто коснуться, и я сразу все понимала. Кто грустит, кого мучает чувство вины, кто напуган. Конечно, я далеко не сразу разобралась с оттенками и все-таки… все-таки что-то внутри меня с самого начала знало, что это за чувства – даже тогда, когда я еще не разбиралась в заумных словах. Даже тогда, когда не умела толком говорить.

      Это всегда ощущается по-разному, но всегда – через прикосновение. Иногда чужие чувства врываются в меня, тараном пробивая мои собственные. Иногда мне больно. А порой это словно тихая мирная река… Или болото, в котором я вязну, которое не дает мне вдохнуть.

      Но чем сильнее чувство – тем мне больнее. Всегда.

      В детстве я думала, что все так умеют. Мама была в восторге: сначала от того, что я такой контактный ребенок (еще бы, я же трогала всех без разбору – так я знакомилась). Потом от того, какое богатое у дочери воображение. Думаю, ей и в голову не приходило, что я говорю правду. А вскоре и до меня дошло, что такая правда – не то, что люди хотят услышать.

      «Дура, я вовсе не завидую ей!»

      «Девочка врет, я так вовсе не думаю!»

      «Нет-нет, я люблю своего мужа».

      «Зачем ты всем сказала, что мне нравится Паша? Это не так!»

      «Ты меня бесишь, ты ненормальная!»

      «Никто никогда не будет с тобой дружить».

      «Это не я, это она подожгла занавеску!»

      «Дура!»

      «Лгунья!»

      «Ненормальная!»

      «Больная!»

      «Саша, ты уже была у психолога?»

      Случилось много всего, прежде чем я перестала прикасаться к людям. Прежде чем вообще перестала об этом говорить. Но главных выводов – пять:

      1. Люди всегда хуже, чем думают сами о себе.

      2. Никому не нравится правда.

      3. Нет ничего веселого в том, чтобы знать чужие тайны.

      4. Если ты другая, не говори НИКОМУ.

      5. И главное, пятое:

      Никому. Нельзя. Помочь.

      Никогда.

* * *

      – Ма-а-ам, вы дома? – шепчу я, открыв дверь. Комната отвечает молчанием, и я с облегчением понимаю, что наконец смогу побыть одна. С появлением Ксю это стало такой роскошью, что я уже и забыла, когда в последний раз рассекала по квартире в одиночку. Нет, Ксю я люблю. Она такая простая, ее цвета такие чистые… Прикасаться к ней – все равно что смотреть на небо где-нибудь в лесу. В такие минуты мне становится легче дышать. И вообще… становится легче.

      В