Federn lassen. Regina Dürig

die Bürste

      du lässt Wasser

      drüberlaufen

      und dann hast du

      den rosa Geschmack

      im Mund

      bis der Schaum

      langsam dünn wird

      irgendwann ist da

      gar kein Schaum

      mehr und

      noch später

      gar kein Geschmack

      und Torsten

      geht zu deiner Mutter

      und fragt ob er

      wieder nach Hause

      darf und sie will wissen

      ob ihr nicht

      schön zusammen spielt

      und die Haustür

      geht auf und zu

      und du stellst

      die Bürste zurück

      in den Becher

      du bist vier

      und hast gewonnen

      Halbe Portion

      Du sitzt

      am Mittagstisch

      deines Großvaters bei dem

      es normalerweise immer

      Pommes gibt in einer

      flachen Metallschale

      aus dem Restaurant

      im Erdgeschoss

      aber heute gibt

      es Kartoffelgratin mach

      nicht so ein Gesicht

      sagt dein Vater

      das sind auch Kartoffeln

      und schöpft dir eine

      Kelle auf deinen Teller

      der säuerliche Geruch

      der Sahne steigt

      dir in die Nase du

      wirst es nicht runterkriegen

      aber du willst keine

      Probleme machen nicht

      der Grund für Stille sein

      für Wut weil du schwach

      bist hörst du auf im Essen

      rumzustochern sagt dein Vater

      so gedämpft er kann

      ich kann was anderes holen

      sagt dein Großvater die isst

      was auf den Tisch kommt sagt

      dein Vater mit einem

      Blick der dich so lange packt

      wie du brauchst um eine

      Kartoffelscheibe zu finden

      an der möglichst wenig

      saurer Käseschleim

      klebt und sie dir

      in den Mund zu stecken

      und runterzuschlucken

      und der Geruch

      drückt dir den Hals zu

      und den Bauch

      du entscheidest dass

      Geschwindigkeit die

      einzige Lösung ist und

      isst so viel du kannst

      ohne zu atmen damit

      du so wenig wie möglich

      schmeckst na also der Blick

      wendet sich anderem zu

      während du versuchst

      das Würgen das in dir

      hochkriecht leise

      zu halten du willst

      aufstehen aber ein

      Handdruck hält dich

      fest du bleibst sitzen

      bis wir fertig sind

      du weißt nicht

      wie du atmen sollst

      wie sitzen dir wird

      schwindelig vom sauren

      Geruch und der Säure

      innen und du könntest

      selbst dann nichts

      sagen wenn du kein

      Kind wärst weil jetzt

      das Kartoffelgratin

      aus deinem Bauch

      deinem Hals deinem

      Mund auf den kleinen

      Teller kleckert

      die Tischdecke

      das Holz

      und ein großer Arm

      zieht dich weg vom

      Tisch dein Stuhl

      fällt dabei um durch den

      Flur bis

      vors Klo aber

      innendrin ist alles

      schon leer

      Lernen

      Heute bleibt deine

      Mutter zum ersten

      Mal im Auto sitzen

      und lässt dich deinen

      Vater alleine aus dem

      Büro abholen auf

      dem Rückweg vom

      Kindergarten wie

      ihr es immer gemacht

      habt zusammen

      du steigst aus und

      auf die

      polierte Stufe zur

      Eingangstür du

      drehst dich um

      und winkst deiner

      Mutter du winkst

      ich kann das ich

      bin groß sie nickt

      du drückst die Tür

      auf der Griff ist

      ein Fisch der

      am Bauch glänzt

      vom vielen Angefasstwerden

      du gehst nach rechts die

      Treppen hoch am bunten

      Fenster vorbei das leuchtet

      wenn die Sonne scheint

      am besten sind die Teile

      aus Lila dann oben

      eine Tür und dann die

      an der man klopfen

      muss du klopfst

      und wartest bis die

      Sekretärin deines

      Vaters herein sagt

      sie sagt herein du

      öffnest die Tür stellst

      dich vor den sehr

      großen Schreibtisch und