Записная книжка Дэша и Лили. Рэйчел Кон

что и делали около месяца. Потом стали просто читать новости в онлайн профилях друг друга. На этом все.

      Нет, мне хотелось на Рождество чего-то большего, чем София.

      Может, Лили? Трудно сказать. Разумеется, последнее, что я написал бы в записной книжке: «Все, чего я хочу на Рождество, – это ты».

      – Чего я хочу на Рождество? – спросил я Анжелину Джоли.

      Ее полные губы не приоткрылись.

      – Чего я хочу на Рождество? – спросил я у Шарлиз Терон. И добавил: – Прикольное платье.

      Она тоже мне не ответила.

      – Они у тебя натуральные? – заглянул я в ее декольте.

      Шарлиз даже не попыталась влепить мне пощечину.

      Наконец я повернулся к Бумеру:

      – Чего я хочу на Рождество?

      Он на секунду задумался:

      – Мир во всем мире?

      – Ну спасибо, ты мне очень помог!

      – А что у тебя в амазонском перечне хотелок? – спросил друг.

      – Где?

      – На «Амазоне». В перечне хотелок?

      – Ты про список желаний, что ли?

      – Ну да, про него.

      И тут меня осенило, чего я хочу. То, что всегда хотел. Но мое желание было невыполнимым, поэтому я даже не внес его в список.

      Мне нужно было куда-то присесть, но единственную скамейку тут уже заняли в ожидании автобуса Элизабет Тейлор, Хью Джекман и Кларк Гейбл.

      – Я на секунду, – бросил я Бумеру, нырнул за Оззи Осборна со всей его семейкой (приблизительно 2003 года) и начал писать в записной книжке.

      «Значит, без умничаний?

      Правду и только правду?

      Я хочу на Рождество БОС. Полную версию. Без исправлений.

      Поясню, на случай если ты не такая ботаничка, как я:

      Б – Большой

      О – Оксфордский

      С – Словарь

      Только не краткий. И не на дисках.

      Ни в коем случае. Нет.

      Двадцать томов.

      Двадцать две тысячи страниц.

      Шестьсот тысяч статей.

      Наверное, самый грандиозный труд по английскому языку.

      И недешевый – почти тысяча долларов. Что, должен признать, многовато для книги. Но, черт, не для такой! Это ведь не просто книга, а полная генеалогия каждого используемого нами слова. В ней нет великих или малых слов, каждое слово важно.

      Понимаешь, в глубине души я жажду быть загадочным и мудреным, посвященным в таинство слов. Мне хочется поражать и обескураживать людей их родным языком.

      К слову, вот загадка для тебя:

      Мое имя – соединитель для букв[8].

      Знаю, это похоже на детскую дразнилку, просто… правда в том, что мне бы хотелось оставить между нами некую таинственность, пусть даже и ненадолго. Своей загадкой я лишь подчеркнул, – хотя мои родители понятия об этом не имеют (и я уверен, отец бы сразу принялся горячо возражать), – что мне с самого начала дали имя, связавшее мою судьбу со словесностью. И в то время как другие находят земные удовольствия в спорте или сексе, я его нахожу в словах. Прочитанных или написанных мною самим.

      Если

8

Дэш (англ. Dash) – черточка, штрих, росчерк.