Жало белого города. Эва Гарсиа Саэнс де Уртури

тронул меня за плечо.

      – Я заказал еще три сдобы, – послышался хриплый голос деда.

      – Вот они, тут, специально для тебя. – Парень на прощание кивнул, захлопнул задние дверцы и исчез, окутав нас напоследок вкусным запахом свежеиспеченного хлеба.

      Я обернулся к деду и улыбнулся. Дед отлично знал, от чего мы с Германом теряли голову. Эти свежеиспеченные сдобы, приправленные горячим чорисо[23] и пропитанные ароматным острым соусом, были лучшей закуской после рабочего утра в горах.

      – Что у нас на сегодня, дедушка?

      – Твой братишка появился раньше тебя, он уже давно обрабатывает орешник.

      Дед зашел в дом и сразу вышел назад, неся в руках две косы.

      – Отлично, сейчас переоденусь, и пойдем к нему на подмогу.

      Я в два прыжка поднялся по лестнице, вошел в мою детскую комнату и надел видавшие виды джинсы, белую рубашку и горные ботинки.

      С косами на плече мы молча шагали по мощеным деревенским улицам; иногда дед останавливался и поправлял беретку. На нем был рабочий комбинезон цвета индиго. Дед был коренаст и энергичен, во время ходьбы чуть наклонялся вперед. Говорил не слишком много – ему не нужны были слова, чтобы быть правым; он просто всегда был прав, вот и все. Это была правда простых здравомыслящих людей.

      – Дедушка, я привез печенье из «Гойи», но сперва ты должен показать мне результаты анализов, – сказал я ему по дороге. – Как твой холестерин?

      Дед пожал плечами и посмотрел куда-то вдаль.

      – Не знаю, не успел глянуть, – соврал он.

      – Ага, – ответил я, не поверив. – Снова подскочил. Ты должен следить за собой, дедушка. Не оставлю коробку в Вильяверде – уверен, что ты съешь все печенья за один присест.

      Дед снова посмотрел куда-то вдаль с притворной гримасой безразличия.

      – Ладно, попробую пару штучек, – подытожил он и поправил беретку.

      Я про себя усмехнулся.

      – Да, дедушка. Пару штучек.

      Мы прошли мимо церкви и оказались в другой эпохе – в верхней части деревни, где когда-то молотили и провеивали пшеницу, чтобы получить зерно. Сейчас окружающие ее сеновалы ремонтировались благодаря стремлению жителей сохранить их в первоначальном виде. На выходе из деревни, пройдя по дороге вдоль поделенных на равные участки полей и спустившись по склону, мы оказались у моста через реку Эга, затем на лугу, тянувшемся вдоль берегов, где разросшиеся кусты орешника затеняли друг друга, а ветки и сорняки так разрослись, что мы едва могли пройти.

      Там нас поджидал Герман. Он также был в комбинезоне цвета индиго, сшитом по его невысокому росту, и решительно скашивал молодые побеги, словно не знал, что завтра они вновь разрастутся.

      Обычно мы с братом выкладывались по полной, если дед нас о чем-то просил. Это было то немногое, что мы могли для него сделать. Деду было почти сто лет, и он продолжал воспитывать нас с той бесхитростной мудростью, которую я когда-то хотел у него перенять.

      – Приедет Мартина? – спросил Герман, посмотрев на смартфоне

23

Чорисо – сорт свиной колбасы (прим. редакции).