Die Pest der Korruption. Kent Heckenlively

Zellkulturen machte, war, dass das Rinderwachstumshormon die Morphologie (das Erscheinungsbild) der Adipozyten – allgemein als Fettzellen bekannt – veränderte. Einfach ausgedrückt veränderten die Fettzellen ihr Aussehen und sahen nicht mehr wie gesunde Fettzellen aus. Als ich überprüfte, ob die Fettzellen die typischen Moleküle einer gesunden Fettzelle produzierten, was unter anderem Auswirkungen auf die Kommunikation mit anderen Zellen hat, fand ich außerdem heraus, dass es erhebliche Unterschiede gab. Die Fettzellen, die mit dem Rinderwachstumshormon behandelt worden waren, produzierten andere Moleküle. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatten diese anderen Moleküle Auswirkungen auf die Funktion anderer Zelltypen.

      Ich sah etliche Beispiele von Zellen, die eine Beschaffenheit hatten, die als blebbing bezeichnet wird, ein Zustand, in dem eine Zelle ihr Zellskelett von der Zellmembran ablöst und die Membran zu kugelförmigen Blasen anschwillt. Das einwandfreie Funktionieren der Zellmembran ist entscheidend für die Kommunikation mit anderen Zellen, sodass das, was ich beobachtete, wahrscheinlich einen Zusammenbruch der zellulären Kommunikation bedeutete. Ich beobachtete auch einige große vom Zellkörper ausgehende faserartige Ausläufer, strähnig aussehende Zellen, die abnormal waren.

      Meine Forschung führte mich zu einer einfachen, aber gefährlichen Schlussfolgerung.

      Das Rinderwachstumshormon führte zu einer schwerwiegenden Schädigung der humanen Zellkulturen.

      Ein Großteil meiner Arbeit am National Cancer Institute drehte sich um die Immundysfunktion, die von einer Retrovirusinfektion verursacht wird. Ich hatte gelernt, wie man diese bestimmen konnte und unter welchen Bedingungen sie wahrscheinlich persistieren, was wiederum die Wahrscheinlichkeit stark erhöht, dass die Immundysfunktion zu Krebs führt. Viele Retroviren, die in der Vergangenheit verschiedene Arten infiziert haben, sind in unser Erbgut integriert worden.

      Diese sind als endogene Retroviren (ERVs) bekannt, was bedeutet, dass sie im Wesentlichen entwaffnet sind und wir jetzt friedlich mit ihnen zusammenleben können. Wenn jedoch die Verhältnisse im Körper anormal werden, dann können diese Viren reaktiviert werden und Krankheiten verursachen.

      Ich erinnere mich daran, Frank irgendwann einmal gefragt zu haben, ob die Anomalien, die ich in den Zellkulturen beobachtete, dazu führen könnten, dass ein lange inaktives Rinderleukämievirus (Bovine Leukemia Virus – BLV) in Kühen wieder zu einem Problem werden. Frank kannte sich auf dem Gebiet sehr gut aus, da er und Bernie Poiesz das erste pathogene humane Retrovirus entdeckt hatten, das Leukämievirus HTLV-1. Frank hatte etliche Artikel über BLV veröffentlicht und ich hatte die technischen Untersuchungen gemacht. Robert Gallo würde im Wesentlichen die Lorbeeren für die Entdeckung des HTLV-1 ernten, während Frank und Bernie nicht nur wenig Anerkennung bekamen, sondern auch noch gefeuert wurden, weil ihnen „zu viel Ehre“ zuteilgeworden sei. Frank war der Meinung, dass meine Sorge darüber, ob immunologische Anomalien schlafende Retroviren wiederaufwecken könnten, durchaus berechtigt war.

      Ich verbrachte eine Menge Zeit mit der Untersuchung der Auswirkungen des Rinderwachstumshormons auf unterschiedliche Zellkulturen. Es war nicht einfach nur ein einziges Experiment.

      Ich machte Fotos von den Zellen, auf denen zu sehen war, dass sie geschwollen und anormal waren, dass einige mehrkernig geworden waren oder die faserartigen, strähnigen Auswüchse ausbildeten und wie viele von ihnen abstarben.

      Ich hatte die Werte der anormalen Moleküle, und gerade so, wie ich herausgefunden hatte, dass der Herstellungsprozess eines der Upjohn-Produkte das HIV vernichtete, führte mich meine Forschung über das Rinderwachstumshormon nun zu einer gegenteiligen Schlussfolgerung. Ich hatte immer die Vorstellung, ein Wissenschaftler sei wie ein Schiedsrichter in einem Baseballspiel, der über Balls und Strikes entscheidet, wie er sie sieht.

      Und das war es, was mich in Russ’ Büro führte, mit den entsprechenden Daten, die ergaben, dass das Rinderwachstumshormon die biologische Qualitätskontrolle nicht bestehen würde. Ich konnte geradezu fühlen, wie er wütend wurde, innerlich darüber kochte, dass ich sein Leben noch schwieriger machen würde, weil ich ihm sagte, er müsse die Herstellung des Produkts stoppen, bis wir herausgefunden hätten, ob es sicher sei. Es gab andere Unternehmen wie Monsanto, die vergleichbare Produkte verkauften, und wenn wir Alarm gaben, dann würden sie letztendlich ebenfalls unserem Beispiel folgen.

      Ich wusste, dass das zu Problemen führen konnte, aber als Laborantin war das nicht meine Sorge.

      Die Daten waren eben die Daten.

      Nach einer erregten Auseinandersetzung stand ich auf und wollte gehen. In dem Moment forderte Russ mich auf, ihm mein Notizbuch zu geben und sprach die Worte, die noch dreißig Jahre später in mein Gedächtnis eingebrannt sind: „Du hast eine moralische, gesetzliche und ethische Pflicht, genau das zu tun, was ich dir sage.“

      Russ wollte mein Notizbuch, und ich wusste, dass er in gewisser Weise das Recht dazu hatte. Upjohn bezahlte mein Gehalt. Die Arbeit, die ich gemacht hatte, gehörte dem Unternehmen. Aber ich wollte dazu Stellung nehmen.

      „Du willst mein Notizbuch? Bitte, hier hast du es!“

      Ein alter Freund von mir, Don Kent, war ein Frisbee-Champion. Und anstatt das Notizbuch einfach nach ihm zu werfen, verwandelte ich es in eine Frisbeescheibe und ließ es genau über seinen Kopf segeln. Russ duckte sich, bewegte sich schneller, als ich es jemals bei ihm gesehen hatte. Das Notizbuch traf eine Pinnwand direkt hinter ihm und riss ein paar Zettel herunter, bevor es auf den Boden fiel.

      Ich stürmte aus seinem Büro und ging zu Wayne, dem Leiter der Personalabteilung, dessen Büro in der Nähe war, und konfrontierte ihn mit dem Krawall.

      Seine Augen stellten stumm die Frage: „Was ist passiert?“

      „Er ist ein Idiot!“, entfuhr es mir.

      Wayne lachte. Niemand im Labor konnte Russ leiden. „Geht’s ein bisschen genauer?“

      Ich erzählte ihm von den Experimenten zum Rinderwachstumshormon, davon, was meiner Meinung nach getan werden sollte und dass ich davon ausging, Russ würde überhaupt nichts unternehmen. Und schließlich erzählte ich ihm von meinem Frisbeewurf auf Russ.

      „Das kannst du nicht machen, Judy“, antwortete Wayne auf meinen Versuch, Upjohn zu sagen, was sie zu tun hätten. „Und du kannst deinen Boss nicht mit Sachen bewerfen.“

      „Er hat es verdient.“

      „Kann schon sein.“ Wayne schwieg für eine Minute, und ich hatte ein schlechtes Gewissen, ihn in eine solche Lage gebracht zu haben.

      „Es ist okay. Es ist nicht dein Problem, Wayne“, sagte ich. „Ich muss sowieso nach Hause gehen. Lass mich Frank anrufen.“

      Am Tag zuvor hatte ich einen Anruf meiner Mutter erhalten, die mir sagte, dass mein Stiefvater Ken an einem aggressiven Prostatakrebs erkrankt war, und das im Alter von fünfundfünfzig Jahren. Sie wollte wissen, ob es irgendeine Möglichkeit gebe, dass ich nach Hause kommen und ihr helfen würde, diese voraussichtlich schwierige Zeit durchzustehen. Das Problem war, meine Stiefgeschwister hatten bereits ihre Mutter wegen Brustkrebs verloren und Ken wollte ihnen nichts von seiner Krebserkrankung erzählen. Wenn ich nach Washington, D. C., zurückkehren würde, könnte ich in der Nachbarschaft des National Cancer Institute in Bethesda, Maryland, sein, eine Entfernung von weniger als fünfzehn Kilometern.

      Als ich Frank erreichte, erklärte ich ihm, was passiert war, und schnitt ein Thema an, das wir vor langer Zeit zum Tabuthema erklärt hatten. Am Anfang meiner Zeit mit Frank hatte er mir über seine missbräuchliche Ausnutzung durch Robert Gallo berichtet. Meinerseits erzählte ich ihm von einem Chemieprofessor an der University of Virginia, der darauf beharrte, dass Frauen niemals Ärzte werden sollten. Er gab allen Frauen in seinem Kurs schlechte Noten, und das zerstörte meinen Traum, Medizin zu studieren.

      Nachdem wir uns unsere jeweiligen Traumata berichtet hatten, sagte ich, wir hätten beide unsere verbotenen „G“-Wörter.

      Ich würde nicht Gallo sagen und er würde die Graduate School [Hochschule für Aufbaustudien] nicht erwähnen. Aber jetzt lagen die Dinge anders.

      „Ich bin bereit, über die Graduate School zu reden“, sagte ich zu Frank. Es