Осиновские чупакабры. Владимир Алексеевич Сметанин

Ивановичу 70 – он не ветеран. Это что – по блату?

      – А этот… он тоже незаменимым работал? Или какая у него профессия?

      – Да какая у него профессия? Никакой профессии нет. Пожарник он, вот и все.

      – Ну, значит, тоже награжден был медалью. При такой работе это очень даже возможно: опасность для жизни, спасение из огня…

      – Так я о чем и говорю: мой-то тоже спас из огня, трех человек. Дал одному, другому – не лезьте поперед в пекло! И не ветеран! Это как? Это разве можно?

      – Ладно, я узнаю, можно ли что-нибудь сделать для Николая Ивановича, – сдался председатель, вытирая со лба испарину. – Обещать твердо ничего не могу, но узнаю. Известно будет через месяц.

      – Вот спасибо-то! – расцвела просительница. – Так я надеюсь.

      – Да. И вам всего хорошего, – пожелал председатель и перевел дух.

      Сергей деликатно кашлянул.

      – У вас какой – то вопрос? – взглянул на него председатель.

      – Да. Я из областного министерства культуры, – гость протянул удостоверение. – Я хотел бы узнать имена и адреса старейших жителей района, ну, лет от 70 и старше. Я собираю фольклор, и старейшины могут в этом очень помочь.

      Председатель облегченно вздохнул и расслабился.

      – Так это лучше вам обратиться в отдел культуры, – сказал он. – Там всех песенников и басенников любого возраста знают.

      – Я побывал у них. Самых-то ветеранов они плохо знают – дескать, те нигде не выступают уже. Молодых я взял, но вряд ли у них много фольклора в запасе.

      – Тогда все о ветеранах можно узнать в сельских администрациях, – сделал еще одну попытку отбояриться председатель.

      – Да, но сначала желательно знать, куда ехать, где стариков побольше, – резонно заметил представитель минкульта.

      Поняв, что отфутболить посетителя не удастся, председатель достал из стола толстую тетрадь, надел очки и взглянул на Сергея:

      – Готовы?

      – Готов.

      – Так вот: по районному центру, – уважаемый наш Егор Петрович Некипелов, – начал собеседник Локтева и, постепенно увлекаясь, серьёзным делом, стал перечислять всех жителей района почтенного возраста. Сергей записывал в блокнот – при поиске нужных материалов это представлялось удобней, чем звуковая запись. Наконец-то дело пошло на лад! Правда, вопрос еще, удастся ли что-нибудь нужное ему добыть у самих аксакалов. Но тут уж как повезет. В блокноте значилось уже десятка полтора фамилий.

      – Игнат Петрович, наш замечательный, Ланцов, – продолжал между тем председатель.

      Ланцов? – встрепенулся деловито черкавший до того ручкой Локтев.

      – Ну да, натурально, Ланцов, – недоуменно подтвердил предсовета, – а что такое?

      – Да нет-нет, ничего, – поспешно ответил Сергей и записал адрес. Подумав, что скрывать тут абсолютно нечего и даже контрпродуктивно, объяснил:

      – Дело в том, что есть старинная песня, начинается она «Звонит звонок насчет поверки. Ланцов задумал убежать…». Вы