Это самое (сборник). Валентин Бобрецов

не было: в дому

      соединялись краски в тьму.

2

      И вот, впервые далеко не за год,

      пространство заоконное, тот свет,

      что был зашторен и заклеен, заперт,

      замазан мглой и ухарски отпет

      магнитофоном, свет окна, на Запад

      глядевшего украдкою, на ветр

      в ботве берёз, свет, в памяти кацапа

      сходивший тихой сапою на нет, —

      в промоину величиной в пятак

      он возвращаться начал понемногу,

      и вот отмытый в десяти водах,

      благодарящий щедро за подмогу,

      треть тополя, клок неба и помойку

      освободителю пожаловал. Вот так.

1981

      «Над помойкой моею, как прежде…»

      Над помойкой моею, как прежде

      над военною нивой,

      брезжит ворон с лиловой плешью,

      глас у врана гугнивый.

      Он вершит над добычею эллипс,

      крив на правое око.

      Упадет, в кучу мусора вперясь,

      воспарит невысоко,

      костяными губами сжимая —

      отыскавши насилу —

      бандерольку господню, премалый

      кус российского сыру…

1981

      «Вдыхая ледовитый ветр…»

      В. К.

      Вдыхая ледовитый ветр

      да хая тот, что послан свыше,

      снотворный вечносерый свет

      небес, над городом нависших,

      ты куришь, стоя у окна,

      и за произлетящим в небе

      следя, не видишь, как охнарь

      на грудь твою роняет пепел.

      И странно пусто на душе

      от мысли – не ищи в ней проку, —

      что на девятом этаже

      окно распахнуто в Европу.

      Лишь тлеет шерстяная нить,

      и тает в туче клин транзитный.

      А свитер твой дыряв, как сито,

      как сеть, чтобы ловить синиц.

      Памяти Черного моря

1

      Балтийский берег. Финские коряги.

      И солнце по пути из грек в варяги

      забредшее на пару дней. Рука

      немецкой куклы. Пробки да очистки.

      Широкий зад чихающей пловчихи.

      И мой фамильный замок из песка.

      Люблю я море! Но другое море.

      Не это, что лежит, как блин прямое,

      и мелкое, как мысли о блине.

      Там радуга, а здесь – разводы нефти.

      И рыба, что идет не в сети, в нети.

      Нет, что таить, другое море мне

      Сноски

      1

      Кому уж очень не нравится «три», тот пусть читает «два». Тем паче и храм-прототип – старообрядческая церковь в Рыбацком. (Прим. автора.)